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ইতিহাস কি সত্য গল্প, না মিথ্যা ! 


গল্প গল্পকাররা বানিয়ে বানিয়ে লেখে কিন্তু ইতিহাস বানিয়ে 
লেখা কাহিনী নয় সে সত্যকাহিনী, সেই সত্যিটা! পড়তে ভাল 
লাগে বলে গল্প। কিন্তু সেই ইতিহাস কত রোমাঞ্চকর কাহিনী 
হতে পারে ১৬২৮ সাল তার প্রমাণ। হুগলীর দ্াসবাজার আজ 
অবিশ্বাস্য কাহিনী । একদিন পতুগীজরা সেই হুগলীতে তার্দের 
উপনিবেশ গড়ে তুলেছিল এবং ব্যাণ্ডেল গীর্জার কিনারে নদীর ধারে 
জাহাজে করে মানুষ ধরে এনে বিক্রী করত। সেই মান্ধষ কিনত 
নানার্দেশের লোক । যারা খুস্টান হতে চাইত মুক্তি পেত। থুস্টান 
করার ইচ্ছা পাদরীদের কিন্ত বোছেটে দক্থ্যদের ইচ্ছা ব্যবস!। 
এই ব্যবসা করতে গিয়ে তারা যে নৃশংসতার পরিচয় দিত তাই 
নিয়ে এই উপন্যাসের আখ্যানভাগ। সেই দাসবাঁজারে জাহাব্জে 
লুকিয়ে পালিয়ে এসেছিল সম্ত্রাট শাহজাহানের ছুটি বার্দী। উদ্দেশ্য, 
দিল্লীর অস্তঃপুরের বন্দীত্ব থেকে মুক্তি। কিন্তু মুক্তি কি তারা 
পেয়েছিল ? একজন পথেই জীবন হারাল, একজন এই' উপনিবেশে' 
ঢুকে পড়েছিল। পতুর্গীজ উপনিবেশ শ্বাধীন হলেও তখন সারা। 
ভারতবর্ষের কর্তৃত্ব দিল্লীর বাদশাহের । তিনি হুকুম দিলেন, 'আমার 
ছটি বাদী পালিয়ে গিয়ে তোমাদের ওখানে আশ্রয় নিয়েছে, যদি 
তাদের ফেরৎ ন! দাও তাহলে তোপ দেগে উপনিবেশ উড়িয়ে দেব ।” 

এই কাহিনী, গল্পের মত সত্য। আর এটি লিখতে, 
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কে যেন রাগে ফুলে ফুলে থেমে খেমে চিৎকার তুলে দিচ্ছে, সাঁ হণ্ট, হই--হো।! 

অন্ধকার আকাশ। চাপ চাপ আধারের ঘন কুহেলীতে থমথমে পরিবেশ। 

দূরে ভাগীরথীর নিম্তরঙ্গ জল সাপের দেহের মত ভয়াবহতা নিয়ে নিঃশবে 
প্রতীক্ষার প্রহর গুণছে। আরও চোখ মেললে দেখ। যায়, সেই জলের ওপর ডিডি, 
নৌকা, পানসি, অর্ণবপোত আরও--আরও নানান ধরণের জলযান। তার 
নিঃশবে কোন এক নতুন আদেশের অপেক্ষায় অন্ধকারে ঘোমট1 ঢাকা দিয়ে দাড়িয়ে 
আছে। 

আর কিছু দেখা যায় না। সব চুপ, নিস্তব্ধ | 

রাত কত হবে কে জানে? জ্যোৎন্নার আলো! বিকশিত হয়ে এই রহন্তময় 
রাতের সব কিছু সহজ করে দেবে কি না, তারও কিছু ঠিক নেই। 

মাঝে মাঝে শুধু অন্ধকারে এ একটি শব্ই শোনা যায়, পতুর্গীজ সৈনিকের 
এ সাবধান বাণী। এানলে যেন শরীরটা রি রি করে ওঠে। বুকে জমে কীাপন। 
ভয়ে হাত-প1 পেটের মধ্যে ঢুকে যায়। 

শবটা ওই ছুর্গের মাথা থেকে আলছে। পতুর্গীজ ভাষা । সৈনিকের সাবধান- 
বাণী। সৈনিক প্রহর! দিচ্ছে অস্থায়ী একটি কাঠের মঞ্চের ওপর দ্াড়িয়ে। তার 
ভারী জুতোর শব্দের বলিষ্ঠ পায়চারী আরও একটি শব্ের এঁক্যতান তুলছে 
খট্‌ খট্‌ খট্‌। 

মাঝে মাঝে আরও এক শব্ধ ছুটে আসে তবে বেশীক্ষণ গড়ায় না। কারা যেন 
হঠাৎ চিৎকার করছে, তারপর গল] চেপেস্পরতে সব চুপ। 

সেই চিৎকারটা অন্গসরণ করে গেলে মেলে একটি খোলা ময়দান। কিন্তু 
ময়দানে ওকি ? মনে হয় যেন বহু সংসার ! সেখানেই সংসার পেতে দিন গুজরান 
করে চলেছে। 

কিন্ত আর একটু চোখ মেললে দেখা! যায়, সংসার নয়, কতকগুলি নারী, পুরুষ, 
শিশু কি এক যন্ত্রণার মাঝে তালগোল পাকিয়ে বার বার অন্ধকার আকাশের দিকে 
চেয়ে কাকে যেন অভিসম্পাত জানাচ্ছে। 

এই পৃথিবী ! হাঈশ্বর! 

তার মুখে কিছু বলছে না। একধু মনের ভাষা। মুখে কিছু বললেই দূরে 
গ্রাছতলায় বসে আছে বণিক সর্দার । তার হাতের চাবুক ছুটে আসবে এ পাশে। 

তাই কারও মুখে কোন কথা নেই। কেউ কোন কথ] বলতে মাহসই করে না। 
তবুষ। বেরিয়ে আসে, বুকের ভেতর থেকে পাক খেয়ে বেরিয়ে আস! একদল! আর্ত. 
দীর্ঘশ্বাস। তার! নিজেরা! বের করে না। ভয়ে ভার! জবুখবু। বেরিয়ে আর্সে. 
তারা, যার! নির্ভয়, যারা সমন্ত পাথিব জগতের বাইরে। 

বণিক সর্দার সে শব শুনেও লাফায়! তার! হাতের চাবুক বাতাসে দোল খায়। 


নত 


রাতেও পরিজ্রাণ নেই । খোল মাঠের ওপর ইতস্তত এমনি পাহারা গাছতলার 
নিচে অসংখ্য ঘাপটি মেরে বসে আছে। 

যদি কেউ পালিয়ে যায় তাকে ধরবার জন্যে এই শ্রোনচক্ষু। কিন্তু কেমন করে 
পালাবে সে তার] জানে না। পালাবার .কোন স্থঘোগ আছে কিনা তাও ভাবে 
না। অথচ যাতে কেউ এই ভয়ঙ্কর ফাদ পাতা ব্যুহ ছেড়ে পালাতে না পারে, 
তার জন্যে কডা ব্যবস্থাই করা আছে। 

যুবা, বয়স্ক, বৃদ্ধ, শিশু, মধ্যবয়ন্কা নারী সকলকেই এক স্থতোয় গেঁথে ফেলে 
রাখ হয়েছে । শুধু সুন্দরী যুবতীদের জন্যে আলাদ। বাবস্থা । তাদেরও কোমরে 
দডি, দড়িতে ফাশ দেওয়া এক একটি গিট, সে গিট খুলে পালানে। শক্ত । তবে 
তাদের হাত ফুটে! করা হয়নি। ছু'হাতের তালু ফুটো করে অন্যান্যদের যেমন 
ক্ষতবিক্ষত করে দড়ি ঢুকিয়ে দেওয়! হয়েছে, তাদের তা হয়নি। এমন কি তাঁদের 
খাবার ব্যবস্থাও আলাদা । 

সেই দিক থেকে আরও একটি মিষ্টি ভয়ঙ্কর গানের মত শব ভেসে আসতে 
লাগল। কে যেন হাসছে। মেয়েলী হাসির মধুর তীব্রতা ছড়িয়ে ছড়িয়ে যেন লব 
ঘনত্ব জটিলতা ফিকে করে দিচ্ছে। 

বণিক সিপাই হাসছে । হাতের চাবুক তার মুঠি থেকে শিথিল হয়ে নাগালের 
বাইরে ঝুলছে। 

রাত যেন আরও ঘন। একটি বড় তারার কিছু বাড়তি আলো এসে পড়েছে। 
এক পাল যুবতী মেয়ে এক জায়গায় বদ্ধ। যেন এক দলা আগুন এই অন্ধকার 
খোল মাঠে আরও আগুনের শক্তি নিয়ে পোড়াচ্ছে। 

পতুশ্গীজ সিপাই মুখে সিটি বাজাচ্ছে। €সানালী চুলের মাথায় ঢাক! টুপিটি 
আরও একটু কপালের নিচে নামিয়ে দিয়েছে । চোখ ছটি জলছে। শ্বাপদের 
মত সেই দৃষ্টিতে যেন কিসের ইসারা। মুখের সিটিতে পতু'গালের একটি রমণীয় 
গানের স্থুর। সরে সরে বাতাস আরও মাতাল । 

এইই ! চাঁপা আহবান । 

দড়ির মালার মধ্যে যৌবন তরঙ্গ । অনেক মেয়ে। অনেক বয়েসের । তবে 
বারো থেকে ত্রিশের মধ্যে ভার্দের পরিধি । শুধু যৌবন দেখে তাদের বেছে নেওয়া 
হয়েছে । যৌবন ছাড়া রূপও যাদের আছে, যারা বেশি দামে বিক্রী হতে পারে, 
চড়। লাভে লোভের থলি পূর্ণ করতে পারে, তাদের জন্যে আলাদ। সারি ! 

সেই সারি থেকেই একজন সিপাইকে ভাকছিল। 

মেয়েটির চোখ ছুটি অন্ধকারে জলছে। যেন ছুটি ভাগর চোখে কি এক 
আগুনের শিখ!। 

মেয়েটির পরণে সালোয়ার কামিজ, কামিজটা বুক থেকে খানিক সরিয়ে দিয়েছে। 
মেয়েটি ফর্সা। ছুধের মত গায়ের রঙ। কোমল নিটোল শরীর | স্থাঙ্যব্তী 1 


এক মাথা ঢেউ খেলানো চুলের রাশি বুকের ওপর তুলে নিয়েছে। ফোল। ভারী 


বুক। হাসছে মেয়েটি। শাণিত অধরে মুক্তার মত দ্রাতের সারি মেলে ছাসছে। 
তার হাসির মধ্যে কি ষেন এক গুধ সংকল্প । 

এ-ইই সাহেব ! 

পতু"গীজ ঘুবক ব্যাকুল চোখে তাকিয়ে আছে। তার মনে পড়ে যাচ্ছে কত-_ 
কত কথা। ভাগ্যান্বেধী পথে প1 বাড়িয়ে এই ভারতে এসেছিল। তারপর এক 
ঘন্য বৃত্তির সাথে জড়িয়ে পড়ে আোতের মত এগিয়ে চলেছে । জানে না এর শেষ 
কোথায় ? তবু এক এক সময়ে কি ষেন তার ইচ্ছে করে? 

তার সিটি বাজান বন্ধ হয়ে গেছে। দূরে তাকিয়ে আছে তার আর এক 
স্জীর দিকে । ঠিক ঠাহর হয় না। সে ঘুমিয়ে আছে না জেগে আছে। 

তবু সিপাই এগোয় । 

মেয়েটি হাসছে । অন্য মেয়েগুলি মজা! দেখছে। হাসছে নাকেউ। চোখে 
ঠার্দের ভয় ও কৌতুকের ইসারা। 

মেয়েটি খুশিতে ঘাড় নাড়ে । চোখে দৃষ্টি হানে। 

হঠাৎ ওপাশ থেকে গভীর হুঙ্কার ছুটে আসে। আ্যাই! 

পতুরগীজ যুবকটি থমকে দ্াডায়। কোমর থেকে পিস্তল বের করে নেয়। 

মেয়োট আবার খিল খিল করে হেসে ওঠে । 

ওপাশে সারি সারি কুঠির ছাউনি । গুদামঘর। আরও আরও অনেক নি:খবে 
পডে আছে। 

ঘুমিয়ে আছে সব। 

গাছে গাছে শুধু বাছুড়ের ঝটাপটি শব | নিশাচরদের তাগুব। 

আর দুর্গের ভেতর থেকে ভেসে আসছে কেমন যেন নাচের ছন্দ। পিয়ানো, 
ডাম তারম্বরে বাজছে । 

মাঝে মাঝে স্থরেল। শব্ট। মৃদু হয়ে যাচ্ছে । এক স্থরে ভ্রিম দ্রিম করে এক 

গারি বেজে চলেছে । তখন মনে হচ্ছে এবার বুঝি দুর্গের মধ্যে সবাই ঘুমিয়ে 
টি আর কোন শব্ধ শোন যাবে না। কিন্ত আবার হঠাৎ একসময়ে জোরে 
জোরে বাজনা বেজে উঠছে। রক্তের মধ্যে তাগুব জাগিয়ে দিয়ে গ্রচণ্ড হয়ে উঠছে 
আদিম পিপাসা। 

দুর্গের ভেতর থেকে নারীপুরুষের ক ও হাসি উল্লাসের দমকে কেমন যেন 
চৌচির হয়ে ফেটে পড়তে চাইছে । 

নি 


_ একটি অস্থায়ী গির্জাঘর। গির্জাঘরের দালানে কয়েকজন ধর্মযাজক। তারা 
চ্ছে নাঃ একটি মোমবাতির আলোর সামনে বিষঞ্জ দৃষ্টিতে বসে আছে। সামনে 


একটি মেরী মাতার বিমল সৌন্দর্যের আলোক চিত্র। মোমবাতির কম্পমান 
আলোয় সেই মেরী মাতার মুখের ওপর কি যেন খ্রশ্বরিক ছ্যুতি। 

হঠাৎ সেই নিস্তব ঘুমস্ত এলাকা! প্রতিধ্বনিত করে ঘোড়সওয়ারের ছুটে আসা 
শোনা যায়। 

আবার সেই দৃর্গের ওপরের সিপাই চিৎকার করে ওঠে । 

সা _হণ্ট. | 

কিন্ত সেই ঘোড়সওয়ার থামে না, দুর্গের দরজার কাছে দ্রাভাতেই শব কবে 
দুর্গ দরওয়াজা খুলে যায়। 

ঘোড়সওয়ার বলিষ্ঠ ভঙ্গিতে ভেতরে ঢুকে যায়। 

সেনাপতি ভি মিলোর কপালে চিন্তার রেখা ফুটে ওঠে। 

রাত শেষ হয়ে যায়। পুর্ণ আকাশে কে যেন রঙের তুলি বুলোতে থাকে। 
গাছে গাছে পাখী ডেকে ওঠে । ভাগীরথীর জলেও জাগে আলোড়ন । রাতের সেই 
সাপের গায়ের মত গঙ্গার জলে সুর্যের ভূবন ভোলানো৷ আলো পরে জল যেন কুমারী 
মেয়ের মত চোথ তুলে হাসতে থাকে । 

ফুটে ওঠে একটি পতুণ্গীজ উপনিবেশ । সোনালী চুল, কটা রঙের শরীর, 
খাকী প্যান্ট-সার্ট পরে গলায় টাই বেঁধে, কোমরে পিস্তল ঝুলিয়ে যারা ইতম্তত ঘুরে 
বেডাচ্ছে, তার! সব পতুগালের বাসিন্দা। 

কেউ সৈনিক, কেউ ব্যবসাদার। কেউ থাকে দূর্গের মধ্যে, কেউ থাকে ছোট 
ছোট কুঠির মধ্যে। তাদ্দের আছে ব্যবসা। সে ব্যবসার লেন দেন হয় দেশ 
বিদেশের সঙ্গে। তবে দুর্গের সঙ্গেও তাদ্দের যোগ আছে। পতুগালের রাজার 
সঙ্গেও তাদের মিতালী আছে কারণ তারাও যে পতুগীজ । দেশের জন্যেই নিজের 
কাজ। আবার নিজের জন্তেই দেশের কাজ। সব এক সুতোয় বাধা । 

তাই এর! চট্টগ্রাম থেকে হুগলীতে মিলেছে । আধ ক্রোশ তফাতেই সপ্রগ্রাম | 
সপ্তগ্রামের ব্দর একদিন হুগলীর চেয়েও উন্নত ছিল। আর ছিল একটি সমৃদ্ধশালী 
নগরী । 

কিন্ত সেই সপ্তগ্রামের সুর্য আজ অন্তমিত। বন্দর আর আগের সেই কোলাহুলে 
মুখরিত নয়। 

সেখানেও ছিল পতুগীজ অধিকার । তবে কোন দূর্গ ছিল না। ছিল অনেক 
কুঠি, আর ছোট ছোট পাকা বাড়ী। 

পতুগীজর1 এ দেশের বহু মেয়ে বিয়ে করে এ দেশের রক্তের সঙ্গে মিশে গেছে। 
এমন কি তারা পোষাকও পালটেছে। পায়জামা, ধুতি, বেনিয়ান, জোব্বা, আর 
মেয়ের। শাড়ী, সালোয়ার, কামিজ কিছুই বাদ দেয় নি। ভাষাও অনেক রষ্ঠ, কে 
জিবের আড়ষ্টতার জন্যে উচ্চারণ ঠিক হয় না। 


দিগো রিবেলী বলে একজন উচুদরের ব্যবসাদারকে দেখলে আরও চষকাতে হয় 
সে বিয়ে করেছে চারটি, একটি বউ শুধু নিজের জাতের, বাকি তিনটি এদেনী। শা 


তু 


তিন জাক়গার। একটি গোয়ার, একটি বেতোরের, আর একটি সপ্রগ্রামের | চট্টগ্রাম 
থেকেও একটিকে এনেছিল কিন্ত তাকে বিয়ে করার আগে অন্য এক জাত ভাই 
ফু'সলিয়ে নিয়ে যায়। 

তাছাড়া আছে অগুণতি উপপত্বী। আর সেই সব উপপত্বী কেনা এখানকার 
দাসবাজার থেকে । চড়া দামে স্থন্দরী ডাগর মেয়েছেলে কেনা যেন দিগো 
বিবেলীর নেশা । প্রত্যহ গিয়ে ্লাড়ায় সেই দাস বিক্রয়ের বাজারের সামনে । 

প্রত্যহ কেনে না, যেদিন পছন্দ হয়ে যায় বাদাম নিয়ে রেষারেষি হয়, তখন 
চড়াদামে তুলে নিয়ে যায় সেই পুষ্ট দেহের ডাগর গোলাপ কুম্থমটি। 

এমনি আনতে আনতেই অন্তঃপুরটা যেন হারেম বানিয়ে ফেলেছে। 

তা হোক গে, তার জন্য সে ভাবে না। অর্থের প্রাচুর্য যেমন বাড়ছে, তেমনি 
খরচ করার পথও তো৷ ভাব দরকার ! 

দিগে! রিবেলী বয়সের দিক দিয়ে একটু বুদ্ধই হয়ে আসছে। তার জন্যেও সে 
ভাবে না। বহুদিন ভারতে এসেছে। বহু উত্থান পতন দেখেছে । দিলীর সিংহাসনে 
আকবর থেকে শুরু করে জাহাঙ্গীর, তারপর শাহজাহান । 

শাহজাহান যখন পিতার ভয়ে বিদ্রোহী হয়ে পালিয়ে এসেছিল, তখন হুগলীর 
স্থবেদার মাইকেল রোভরিগুয়েজ। মাইকেল তখন সম্রাটকে সাহায্য করেছিল, তার 
সঙ্গে সেও ছিল। তার হাতে ছিল তখন কিছু শিক্ষিত সেনা । সে তখন মনে প্রাণে 
সৈনিকই ছিল। তারপর একদিন নৈনিকের পোষাক ছেড়ে এ দেশের পোষাক 
পরল। এ দেশের মানুষদের সঙ্গে মিশে ব্যবসা ফাঁদলো৷ । চালের ব্যবসা । তারপর 
চিনি। এ দেশেরই মাল; বিভিন্ন জায়গ। থেকে কিনে আর এক জায়গায় বেচা। 

তারপর আরাকানের মগদের সঙ্গে আর এক ব্যবসায় জড়িয়ে পড়ল। যদ্দিও 
ব্যবসা করেই তাদের পয়সা। তবু সে কথা আজ আর মনে করতে চায় না। সেই 
ঘন কুয়াশাচ্ছন্ন জীবনের উত্থান পতনের ইতিহাস, কত ন্ায় অন্যায়, পাপ পুণ্ের 
ভেতর দিয়ে এগিয়ে গেছে । 

আজ দিগো রিবেলী স্থখী ও সন্ত্রস্ত ধনী। হুগলীর এই অঞ্চলের যতগুলি 
স্বাধীন পতুগীজ অধিবাসী আছে তাদের মধ্যে অন্যতম । 

আর তার পাকা কুঠিটিও দেখবার মত। অনেকট। ফতেপুর সিক্রীর হাওয়া 
মহলের ঢঙে স্থট্টি। সেই কুঠির সঙ্গে তার বড় বড খড়ের চালের গুদাম ঘর, তারই 
মধ্যে আছে যত গুদামজাত মাল। 

অনেক জমিও দিগে! রিবেলী চাষ করত। ক্রীতদাস ছার করাত। 

লম্বা, রোগা, পাকানো! শরীরের মানুষটি । মাথায় সোনালী চুল ছোট করে 
ছাটা। পরণে জাতীয় পোষাকই। তবে মুখের হাসিটি ও দেশের নয়, এ দেশের । 
মদ খেয়ে সর্বদা টং হয়ে থাকে । বিস্ত হাসিটি পরিবেশন করতে ভোলে না। 

মন্দের জন্তে তাকে সর্বদ। জাহাজ ঘাটায় শকুনের মত ঘুরতে হয়। জাহাজ এলেই 
প্রথম সে মদ সওদা! করবে। বিলিতী মদের নেশা সে কিছুতে ভুলতে পারে না। 


গ 


''আর একটি বদ অভ্যেস তার আছে, সারাদিন ঘোরাঘুরি করতে করতে তার 
দরকার একটি সরু বিচালীর খড়। ডগ! ধরে মুখে নিয়ে চিবুবে, তারপর গাঁলের 
এপাশ ওপাশ কতক্ষণ করে ফেলে দেবে । আবার একটি পথ চলতে চলতে খড়ের 


গাদা থেকে তুলে নেবে। 
৯১১৪ 
“ক 


সেদিন সকাল হতেই দ্বাস বিক্রয়ের খোল। মাঠে গোলমাল শুরু হয়ে গেল। 
প্রত্যহ সকাল থেকেই চলে এই ব্যবসা । তারপর দিন শেষে অন্ধকার না নামলে 
বিক্রয় বন্ধ হয় না। 

কিনতে বহু জায়গা থেকেই লোক আসে। সেদিনও আসতে লাগল নৌকা 
বজর।, পানসি করে। ও 

বন্দরের মাল খালাসী ঘাটে অন্ত ব্যবসার কেনা বেচাও চলতে লাগল। 

আর এই সময়ে সেই থোলা মাঠে দস্থ্যবণিক পতুগীজ সর্দার চিৎকার লাগিয়ে 
দিল। প্রত্যহ এমনি চিৎকারই সারাদিন চলে । 

আর ঠিক ভেড়ার পালের মত মানুষের দল, হাতে ফুটে! কর] গর্তের মধ্যে দড়ির 
বাধনে বন্ধ থেকে, রক্ত, পু'্জ ও দগদগে ঘায়ের জাল! নিয়ে, রোদে পুড়তে পুড়তে 
অনাহারের ক্লান্ত শরীরে ব্যাকুল চোখে ক্রেতার দিকে তাকিয়ে থাকে। 

তখন এ জঘন্য অত্যাচার থেকে বাচবার জন্য নীরব কাতর প্রার্থনা । 

কিন্তু ক্রেতা তার প্রয়োজনের দিকেই এগিয়ে চলে। 

আর পতুগিজ ধর্মযাজকরা এসে ঢোলা জামা পরে দীড়ায়। বলে ন! কিছু, শুধু 
বিড় বিড় করে কাকে যেন গ্রার্থন। জানায়। 

কেউ কেউকি ভেবে এগিয়ে আসে- খৃষ্টান হবে ? খৃষ্টান হলে মুক্তি পাবে 
পতু গীজ প্রতূর কাছে থেকে ভূমি ও চাকরী, স্বথে জীবন যাপন করবে, আর দাস 
থাকতে হবে না। 

অনেক জালা ও যন্ত্রণা । অনেক অভিশাপের মালা পরে অবিচার জীবন । তবু 
ধর্ম ত্যাগ করতে মন কাকুর সায় দেয় না। 

আর নিজের গ্রামে ফিরতে পারবে না। পাবে ন! সেই হারিয়ে যাওয়া আত্মীয় 
হবাজনকে | সে গ্রাম দক্থারা রাতারাতি পুড়িয়ে জালিয়ে নিয়ে এসেছে সেই গ্রামের 
নরনারী, শিশুকে । তারা একসঙ্গে কেউ নেই, হরির লুটের মত কে কোথায় 
ছিটকে গেছে, কার ভাগে কে পড়েছে, চলে গেছে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে দ্য 
বণিকের নৌকে। বোঝাই হয়ে । তারপর এই নান! দেশের দাসবাজারে। 

প্রত্যহ যেমন যুবতী মেয়েদের আটক স্থানে ক্রেতার ভীড় হয়, আজও সেই দিকে 
খদ্দের এগিয়ে চলল । 


হুর্য ভাগীরথীর ম্োতের ওপর পড়ে দাষাল কিশোরীর মত খেল! কঞ্টছে। 
বন্দরে দুর্গের ত্রিকোণ মুখের মধ্যে দাড়িয়ে আছে বিদেশী জাহাজ। জাহাজের মাল 
সব দুর্গের মধ্যেই জম! হচ্ছে। তার মধ্যে অন্ত্শস্বও কম নয়। 

দূর্গটা এমনভাবে তৈরী করা, যার তিনভাগ পাচিল দিয়ে ঘেরা, এক ভাগ 
জলের দিকে । 

জাহাজ এসে নোঙর করলে, আর তার মাল দুর্গের মধ্যে ঢুকলে বাইরে থেকে 
কারুর বোঝবার উপায় নেই। 

সেদিন এরই পাশে পাশে অসংখ্য বাণিজ্য নৌকা । কোন্টা এসেছে দক্ষিণ 
বাংল! থেকে। কোন্টা সন্দীপ, বাকলা, সুন্দরবন, বালেশ্বর, বেতোড়, আরও 
এগিয়ে গেলে চট্রগ্রাম, আরাকান, দক্ষিণের গোয়া । 

সবাই কাজে এসেছে । বিনা কাজে কেউ হুগলি বন্দরে বেডাতে আসেনি । 

সেই ঘাটের ধারেও নান! ভাষার নান! উত্তেজন।। 

যত বেল! বাড়বে, রোদের তাপ বাড়বে। যদিও এটা বসম্তকাল। তবু স্্য 
মাথার ওপর উঠে পড়লে কেমন যেন তির্যক চোখে চায় । 

আর সেই রক্ত চক্ষুতে ক্রেতা বিক্রেতার মাথা গরম হয়ে ওঠে। তাই সকালের 
এই ঠাণ্ডা আলোয় সকলেই তড়িঘড়ি কাজ সারতে চায়, তাই গোলমালটা৷ একটু 
'বেশী। নৈনিকদের কাজও বেড়ে ঘায়। 

আইন শৃঙ্খল! রক্ষা করবার জদ্তে বন্দুক হাতে তান্দের টহল দিতে হয়। এ 
পতুগীজ উপনিবেশ। এখানকার অধিকার পতু গীজদের । 

স্বয়ং বাদশা আকবর এই ক্ষমতা তাদের দিয়ে গেছেন। সে ফরমান নাকি 
দূর্গের মধ্যে একটি লোহার সিন্দুকে সযত্বে রাখ আছে। 

সপ্তগ্রাম ও হুগলী। পতুীজরা তাদের নাম দিয়েছিল, পোর্টগ্রা্ডি, পোর্ট 
পিকুনে!। চট্টগ্রামকে যেমন পতুগীজর1 ছতিগান বলত, অর্থাৎ ছিটাগান থেকে 
ছতিগান, তেমন সাতগাঁওকে সতিগান। 

যে পাশে বূপসীদের দড়ির বাধনে ধরে রাখা! হয়েছিল সেই দিকে ভীড়টা গিয়ে 
থমকে ঈ্রাড়াল। রূপসী যার নয় অথচ যৌবনবতী, তার্দের আলাদ1 একটি দল। 
আর যারা রূপসী, যাদের উপস্থিতিতে সেই ঘাস ওঠা নেড়া মাঠ আলোয় ভরে 
আছে, তাদের একটি দল ভাগে ভাগে ক্রেতার আসার অপেক্ষায় ছিল। 

রাতের সেই পাহারাদার পতুণগীজ যুবকটি, সে তখনও যেন কেমন চোখ করে 
তাকিয়ে ছিল এ রূপের হাটে । 

রূপমী মেয়ের! ক্লান্ত, অবসন্ন, বাসী ফুলের মত ম্লান, তবু ষেন তাদের শরীর 
ঘিরে কি? ক্রেতা লুৰ চোখে তাকিয়েছিল। কেউ থলির রেম্ত গুণছে। রেন্ত 
কুলোলে তুলে নিয়ে যাবে একটিকে । 

তারপর, তারপর আর ভাবন। নয় । 

আর ধারা শুধু যুবতী মেয়ে কিনতে এসেছে, হয়ত বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে ধান 


৪ 


ভাঙাঁনোর কাজ করাবে, দরকার হলে কখনও কখনও সেবাদাসীও করতে পারবে, 
তাদের শুধু গড়ন, আর তার মধ্যে একটু ব্ূপের তারতম্য খুঁজছে । কারো মুখটা 
ভাল, শরীরটা বড় পলকা,. কারো শরীরট] নিটোল, মুখটি ভাল নয়। নাঁকটি 
কেমন যেন। 

পতুগীজ বণিক সর্দার চাবুক হাতে, ভূড়ি থেকে প্যাশ্টট। তুলে এ'টে, চাবুক ঘুরিয়ে 
চিৎকার দিচ্ছে__তাজ৷ মেওয়া, আসলি জহর, বারো থেকে ত্রিশ বছরের আওরত। 

হাসছে ক্রেতা । ওটার কত দাম? 

বিশ, বাইশ, ত্রিশ, পঞ্চাশ । 

দিগো রিবেলী এসে দাড়াল সেই রূপের হাটে। মুখে একটি খডের ডগা। 
চিবুচ্ছে যেন চুইনগামের মত। 

সে চোখ তুলে হাসছে । পরখ করছে রূপসীগুলোকে। এক, দুই, তিন***না, 
না। সবাই বূপসী কিন্তু সবাইকে যেন পছন্দ হয় না। এক পলকে দেখলে যাকে 
মনে ধরা যায় তাকে যেন খুঁজছে দ্িগো রিবেলী | হঠাৎ সেই রাতের মেয়েটির 
কাছে এসে দৃষ্টি তার থমকে ফ্রাভাল । 

পাহারাদার পতু্ীজ যুবকটিও তাকিয়েছিল। তার চোখে যেন কি এক মন 
হারানো নেশা । টুপিটা আরও কপালের নিচে নামিয়ে দিয়েছে। দৃষ্িতে লোভের 
ইসারা। 

এরই মধ্যে অন্য এক ক্রেতার মেয়েটি পছন্দ হয়ে গেল। সে বণিক সর্দারের সঙ্গে 
দাম নিয়ে দর করতে লাগল। 

কিন্ত দিগে! রিবেলী গিয়ে সর্দারের সামনে দ্াডাল। 

আমি আরও দশ টাক] বেশী দেবো। 

ক্রেতা, জ্বকুঞ্চিত করল । 

আমিও দেব আরও বিশ টাকা । 

দ্বিগে। রিবেলীও দূর বাড়াল । 
. বাড়তে বাড়তে কেমন যেন রেষারেষির মধ্যে গিয়ে পড়ল। কেমন যেন একটা 
নেশার মত। দিগে!। রিবেলী এই নেশায় অভ্যন্ত | বহু যুবতী রূপসীকে সে এমনি 
ভাবে কিনেছে। তার পছন্দের ওপর কারও হাত পড়লে সে কখনও ছেডে দেয় ন|। 

এবারের ক্রেতা ছিল দক্ষিণ বাংলার এক অবস্থাপন্ন অধিবাসী কিন্ত সে শেষ 
পর্যস্ত দিগো রিবেলীর সঙ্গে পারল না। 

তবু ছুজনের মধ্যে সে এক প্রতিযোগিতা শুরু হল। ভীড় এসে থমকে দাড়াল 
এই ছুজনের পাশে । উত্তেজন। ধাপে ধাপে ওপরে উঠতে লাগল। 

দক্ষিণ বাংলার অবস্থাপন্ন অধিবাসীরই আস্ফালন বেশী। বয়েসে তরুণ, 
মেয়েটি হাতছাড়া হয়ে যাচ্ছে দেখে তারই যেন উত্তেজনা চরম। কপালে ঘাম। 
চোখেও লোভের ইসারা | সে লাফিয়ে লাফিয়ে দর বাড়িয়ে চলেছে । ভাবছে: 
প্রতিহন্্ী তার দরের কাছে পারবে না। 


কিন্ত দিগো রিবেলীকে সে জানে না। জানে নিলাম সর্দার। আর পতুগীজ 
অধিবাসীর]। | 

ভীড়ের মধ্যে অনেকেই এই কৌতুক তারিয়ে তারিয়ে দেখছিল। 

কেউ বলল, এতো ঝামেলায় কাজ কি বাপু! মেয়ের তো মরুভূমি হয় নি। 
কত রূপসী মেয়ে রয়েছে তাদের একটাকে নিলেই হয়। 

কিন্ত এমনি রেষারেযিই মাঝে মাঝে লেগে যায়। 

ছুজনেই একজনকে চায় । আর নিলামদারের দ্র বেড়ে যায়। নিলাম সর্দার 
এই চায়। তার দর বাড়ুক। দামের বেশী টাকা আস্ক। সেও হাসে 
খল খলিয়ে। 

দিগো রিবেলীর মনে কোন উত্তেজনা নেই। এমনভাবে দ্রাড়িয়ে আছে যেন 
মনে হয় ন। মেয়েটার জন্তে তার কোন আগ্রহ আছে। অথচ দ্র বাড়াচ্ছে সেও। 

দক্ষিণ বাংলার অধিবাসী গল। চড়িয়ে যখন দর তুলে দিচ্ছে, তখন সময় নিচ্ছে 
দিগে৷ রিবেলী অনেক। 

নিলামদার চেঁচাচ্ছে। পঞ্চাশ এক, পঞ্চাশ ছুই । 

দিগো রিবেলী তখন মুখ থেকে খড়ের ডগ। বের করে ফেলেছে। সিক্পটি। 

তখন নিলামদারের আরও চিৎকার কিন্তু দক্ষিণ বাংলার অধিবাসী তাকে চেঁচাতে 
দেয় না। সেও বলে ওঠে, আশী। 

এইভাবে চলতে চলতে এক সময়ে টাকার অঙ্ক যেন সব মেয়েগুলি কেনবার' 
দামে এসে পৌছোয়। 

এদিকে ভীড়ের মধ্যেও উত্তেজন। জাগে । 

দাস বাজারে ভীড় এই বাজার চলাকালীন । কিন্তু এদিনের ভীড় যেন এখানেই 
এসে থমকে দাড়ায় । 

সবাই সব কাজ ভূলে যায়। তুলে যায় কি সওদ1 করতে এসেছিল? 

এমনটা! তো] খুব একট। দেখ! যায় না। 

এই রেষারেষি। একটা মেয়ের জন্যে এই কাঙালপণা। একজন বুড়ো, একজন 
তরুণ। তরুণের দাবীই স্বীকার্য কিন্তু এ বুড়োটা ? 

পতুরগীজ অনেক তরুণ সাহেবও ঘুরছিল কিন্ত তার! দিগো৷ রিবেলীর কাণ্ড দেখে; 
হাঁসে। তাদের ভাষায় পরস্পরকে বলে, রিবেলী আমাদের জাতের দুর্ণাম করল। 

এদিকে দক্ষিণ বাংলার ত্বরুণের পুজিতে টান পড়ে। সে আর ঘর বাড়াতে 
পারে না। ৷ বাড়ায় তাও ধীরে ধীরে। 

দিগে। রিবেলী তা করে না, সে লাফিয়ে লাফিয়ে দর চড়ায়। 

এক সময়ে দক্ষিণ বাংলার তরুণ থেমে পড়ে। সে লোভের চোখে বয়স্ক দিগো 
রিবেলীর মুখের দিকে তাকায়। 

দিগেো! রিবেলী খন খড়ের ভগ! মুখে পুরে দিয়েছে। পুরু ঠোটের কোণে 
হানির রেখা। 
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দক্ষিণ বাংলার তরুণ ন। পাওয়া! মেয়েটির ঢলে ঢলো মুখের দিকে একবার লুব্ধ 
'চোখে তাকিয়ে ক্ষুন্বভঙ্গীতে ভীড় কাটিয়ে অন্য পথ ধরে। 

আর সঙ্গে সঙ্গে ভীড় থেকে কে যেন বলে ওঠে, বেচারী । 

হাসির একট। হন্ক! ছুটে ছুটে বেড়ায় ফাক! জায়গার চারিদিকে । 

এতক্ষণ অন্য মেয়েদেরও বিক্রী বাণিজ্য বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । 

দিগে! রিবেলী নিলাম সর্দারের হাতে গুণে গুণে টাকা দেয়। 

মেয়েটি দ্িগো৷ রিবেলীর সম্পত্তি হয়ে যায়। 

মেয়েটিও খুশি । মেয়েটি এতক্ষণ বড় বড ডাগর চোখ মেলে তার বিক্রী বাণিজ্য 
দ্বেখছিল। কে জেতে তারও কৌতুহল? তার কারও ওপর কোন আগ্রহ নেই। 
শুধু বৃদ্ধ দিগে। রিবেলীকে দেখে তারও মনের মধ্যে বিশ্ময় জাগছিল। 

ওদিকে সেই পতুর্গীজ পাহারাদার যুবকটি । কেমন যেন চোখে তাকিয়ে আছে। 
তাকে নিয়েই এতক্ষণ খেলছিল মেয়েটি । 

তারপর দ্িগে! রিবেলীর সম্পত্তি হয়ে গেল। মেয়েটি আর কিছু ভাবে না। 

দড়ির বাধন থেকে ছাড পেয়ে নাচের মত পায়ে ছন্দ তুলে দ্দিগে। রিবেলীর পাশে 
এসে দাড়াল। 

তারপর সেই পতুর্গীজ পাহারাদার যুবকটির দিকে কটাক্ষ দৃষ্টির সাথে হাসি 
পাঠিয়ে দিয়ে দিগো। রিবেলীকে বলল, সাহেব, তুমি তো বুড়ো, তুমি আমাকে কিনলে 
কেন? আমাকে নিয়ে কি করবে? মেরীমাতার মত পুজো করবে? এই বলে 
মেয়েটি পুজে। করবার মত জোড় হাত করল। তারপর শরীর দুলিয়ে খিল খিল করে 
হেসে উঠল। 

নিটোল শরীর। তার সঙ্গে স্বর্গীয় বূপ যেন হাজারো জৌলুসের কণা দিয়ে বেঁধে 
রেখেছে কমনীয় শরীরটা । 

দিগে| রিবেলী সত্যিই ভাবতে লাগল। তাইতো একে দিয়ে সে কি করবে? 
এ যে দামাল, দুষ্টু, একটা ক্ষেপা হান্তি, কিস্বা নদীর শ্রোতের ধাবমান গতি। দিগো 
রিবেলী খড়ের ডগ] চিবুচ্ছিল। হঠাৎ থু থু করে ফেলে দিয়ে, বা হাতের তালুর 
উলটে পিঠ দিয়ে মুখ মুছল। শ্যাডো গেজি পরা ফস! লোমশ শরীর। নীল নীল 
শিরাগুলি বেরিয়ে পডেছে ! বুকে কটা ঘন লোম। ছু'হাতের কবজির ওপর থেকে 
কম্ছই পর্যন্ত নাল! চিত্রবিচিন্তর উদ্ধির নক্সা। দ্িগে৷ রিবেলী তাকিয়ে রইল মেয়েটির 
দিকে। সোনা রোদের আলে! পড়েছে সোনালী কদম ছাট চুলে। 

মেয়েটিও তাকিয়েছিল কিন্তু কেমন ষেন তার দৃষ্টিতে মাদকতা । সেযেভয় 
পায়! অন্তান্ত মেয়েদের মত, তা নয় বরং খুশি | খুশিতে সে মাঝে মাঝে টেরচা 
চোখে সেই পতু গীজ যুবকটির দিকে তাকাচ্ছিল। 

ভীড়ের চাপ আরও বাড়ছে। দূর কষাকধির শষ্ধ ভেসে আসছে। 

কান্না বাতাসে ছড়াচ্ছে। আর্ত চিৎকারের প্রতিধ্বনি হঠাৎ আছড়ে পড়ে 
আবার কোথায় মিলিয়ে যাচ্ছে। 
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পতুগীজ সর্দারের চাবুকের শব হচ্ছে । সপাং সপাং। মাহুষেয় চামড়া মক যেন 
গপ্ডারের চামড়ার বুকে চাবুকের আঘাত পড়ছে। ফুলে ফুলে উঠছে শিশুর কোমল 
শরীর । লাল চামড়ার বৃদ্ধের শরীর কেটে কেটে রক্ত ঝরছে। 

ৃষ্টান পাদরীর। ঘুরছে টাকার থলি নিয়ে । বাতাসে শুধু একটি কথাই ছড়াচ্ছে। 

খৃষ্টান হবে, খৃষ্টান হবে। খৃষ্টান হলে মুক্তি পাবে। 

তবু ধর্মত্যাগ করতে যেন অনেক ছিধা। কেউ কেউ আর অত্যাচার সহা করতে 
পারছে না। চোখ দিয়ে জল বেরচ্ছে না, জল শুকিয়ে যেন রক্তকণা নেমে আসছে । 

তাই আবার দলে দলে এগিয়ে আসছে ধর্মত্যাগ করতে । দাসত্ব শৃঙ্খল পরে 
গোলামী করার চেয়েও তো! এ ভাল! অস্তত বাচার চেয়ে মুক্তি বোধহয় প্রয়োজন। 
বুক ভরে বাতাস নিতে পারলে বুঝি প্রাণের শাস্তি মিলবে। 

এই যখন বর্তমানের জীবন, কতকগুলি বিদেশী দস্থাবণিকের হাতে ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ, 
তাই দলে দলে এগিয়ে আসছে খুষ্টান পাদ্দরীর কাছে। 

আর চলছে ক্রীতদাসর| মুক্তির আশায় দূরে একটি বড গির্জার দিকে । ষেটা 
গতরাত্রে দৃষ্টিগোচর হয়নি । 

ব্যাণ্ডেল গির্জা । 

লেডি অফ রোজারি। খৃষ্টানদের দেবীযূতি। মেরী মাতার পুণ্যন্সিগ্ধ মুখচ্ছবি। 
মুমূযু্ণ মানুষ রক্তাক্ত শরীরে মুক্তির আশায় সেই দিকে চলেছে । 

শির্ঘ গির্জাবাড়ীর স্থবিশাল স্তম্ভ । থমকে থেমে তাকিয়ে যেন নিঃশব্দে মানুষকে 
ডাকছে। এসে, এসো, এর মধ্যে আছে মুক্তি । 

ভাগীরথীর জলে পণ্যবাহী জাহাজ চলেছে। চলেছে ক্রীতদাস মানুষের মিছিল 
নিয়ে আর এক দহ্থ্য। এ বাজার থেকে ক্রীতদাস কিনে অন্য বাজারে বিক্রী করবে 
বলে তুলে নিয়েছে নৌকে। ভরে । 

ল্পিশপ্রসা কেঁদে উঠল। কীাদছে ।অনেকেই। মেয়েলী কান্নার 
মিঠেল স্থুর গড়িয়ে গড়িয়ে চলেছে । কেউ আবার না৷ কেঁদে কেশর ফুলিয়ে এগিয়ে 
আসছে। চোখে আগুন জেলে সর্দারের দিকে চাইছে । তারপর কাসর ভাঙা কণ্ঠে 
প্রতিবাদ করে উঠছে। 

তুমি কেন আমাকে বেচবে? দস্থা কোথাকার, পাজি, ছু'চো৷ ফিরিঙ্গী ! 

বিচিত্র শবে যে ঘোমটার মধ্যে থেকে কাদছিল, দিগে! রিবেলীর পাশে দাড়িয়ে 
থাক! চঞ্চল মেয়েটি তাকে দেখে খিল খিল করে হেসে উঠল। 

অদ্ভুত সেই মেয়েটির ঘোম্টা ঢাক! মুখটি । সময বিবাহিতা! কচি বয়সের ভাগর 
শরীরটি। হয়ত ফুলশয্যা হবার আগেই ঝাঁপিয়ে পড়েছিল বস্থ্যরা গ্রামে | কিন্বা, 
এক রাতের পর সে জেনেছে নরনারীর কামনা-বাসনা। 

দিগে৷ রিবেলীর পাশে দাড়িয়ে থাক। মেয়েটির মনে পড়ল। এ বধূটি যে দহ্থা 
জাহাজে ছিল, সেও ভাগ্যচক্রে সেখানেই স্থান পেয়েছিল। 

একটি পতুশীজ ঘস্থ্য লালসার চোখে কচি মেয়েটির ঘোম্টা ধরে টেনেছিল। কিন্ত, 
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পারেনি নে তার ঘোম্টা খুলতে । ঘোম্টা না খুলতে পেরে ধস্াধস্তির মধ্যেও 
পতু্গীজট! তার ঘোম্টার ওপর বার বার চুম্বন এ'কেছিল। 

গত রাত্রেও এ মেয়েটিকে ঘোম্ট] খুলতে বলেছিল সারিতে দাড়িয়ে থাকা অন্তান্ 
মেয়েরা। কিন্তু সে খোলেনি। 

রাগ করে অন্যান্ট মেয়ের! ব্যঙ্গ করে বলেছিল-_ আহ! লজ্জাবতী লত৷ যেন! 
এদিকে পাছার কাপভ সরে যাচ্ছে, ঘোম্টা টানছে। 

সেই মেয়েটিকেই একটি পতুগীজ সওদা৷ করতে চাইল। 

চাওড়া লাল পেড়ে কাপড় পরে আছে। ঠিক একটি গ্রাম্যবধূর ছোট্ট চেহারা। 
'অল্প বয়সের বিবাহিতা । কলমি কাখে পুকুর ঘাটে পাঠিয়ে দিলেই হয়। 

তা সেই পতুর্গীজ খদ্দের ঘোম্টা খুলতে বললো । 

বাইরে থেকে দেখা যাচ্ছে বেশ ছোটখাট মানুষটি । মুখখানি নিশ্চয় স্থন্দর ও 
কচি ডাগর মেয়ে। এই ভেবে পতুগীজ খদ্দের ঝু'কেছে। তা! সেই পতুীজ খদ্দের 
নিজেই এগিয়ে এল। হাত বাড়িয়ে মেয়েটির ঘোম্ট। খুলতে চাইল। 

কিন্ত মেয়েটি ঘোম্টা না খুলে সরে দাড়িয়ে বিচিত্র শব্ষে ঘোম্টার মধ্যে 
কার্দতে লাগল। 

দ্থ্য সর্দার হুঙ্কার দিয়ে উঠল । 

আযাই, আযাই, ঘোম্টা খুলবে, না জোর করে খুলে দেব? 

দিগে! রিবেলী তার কেন। মেয়েটির দিকে তাকাল । রোদ বাড়ছে। মেয়েটাকে 
আলভার হাতে পে দিয়ে একবার লবণের গোলায় যেতে হবে। সেখানে একটি 
নেটিভ ক্রীতদাসকে শায়েস্তা করতে হবে। বড্ড গোলমাল বীধিয়েছে। 

মেয়েটি। হঠাৎ বলল, আমাকে খৃষ্টান করবে তো? 

দিগো রিবেলী তার দিকে বিন্ময়ে তাকাল। থুষ্টান হবে? 

হ্যা, আমার থুষ্টান হতে বড় সাধ ! 

রিবেলী বুঝতে পারল না মেয়েটির কথার অর্থ। জোর করে থুষ্টান করবার জন্যে 
কত মেহনত করতে হয়, আর এ বলে কি? মেয়েটির ষেন সবই বিচিন্্র। 

হঠাৎ তার চোখ গেল রৌদ্র ঝলমল লম্ব। কামিজের দিকে । কেমন যেন জরি 
বসানো । সাচ্চার কাজ করা, খুব দামী। সন্দেহ হল, তবে কি এ কোন আমীর 
গমরাহের ঘর থেকে ছিনিয়ে আনা আওরত ! দিগে। রিবেলী সন্দিঞ্ধ হয়েই জিজেস 
করল, তোমার ঘর কোথায় ছিল? তুমি কে? তোমার পরিচয় কি? 

কথার ধরণে মেয়েটি চমকে উঠল। তাড়াতাড়ি সামলে নিয়ে হেসে বগল, অতো! 
জিজ্ঞাসায় দরকার কি সাহেব? তুমি কিনেছ' এখন আমি তোমার। তাড়াতাড়ি 
তোমার ঘরে নিয়ে যাবে কিন! বলো, নাহলে আর আমি রোদে দাড়িয়ে দাড়িয়ে পুড়তে 
পারি না। এই বলে মেয়েটি মাটিতে বনে পড়তে চাইল। 

দিগে! রিবেলী তাড়াতাড়ি তার নরম হাতটি চেপে ধরল। বলল, অন্তত তোমার 
নামটাও তে। বলবে? কি বলে ডাকবো? 
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মেয়েটি এবার দিগে। রিবেলীর হাতের মধ্যে তার হাতটি সঁপে দিয়ে মুখ ভরিয়ে 
হাসল। তারপর বলল, হ্যা, একটা নাম আমার আছে। সেঢা ভুলতে পারিনি । 
তবে তুমি তো সাহেব আরেকট। নাম দিতে পার। 

না, তোমার সেই নামটা] বল। এদেশের মেয়েদের নামগুলে। বড় মিটি । 

মেয়েটি আবার চপল কে খিলখিল করে হেসে উঠে বলল, এ দেশের মেয়ের 
নামই শুধু মিষ্টি সাহেব, আর কিছু নয়? 

দ্রিগো রিবেলী হতবুদ্ধি হল। শিরার মধ্যে যেন জমে যাওয়া! রক্তটা হঠাৎ লাফিয়ে 
উঠল, তারপর বলল, চলে চলো ঘরে গিয়েই কথা হবে। লোকগুলো যেন তোমার 
দিকে কেমন চোখ করে তাকিয়ে আছে। 

লোক তাকিয়েছিল। একটি বয়স্ক লোকের সঙ্গে ভরা যৌবনের একটি মেয়ে। 
কারও কারও মনে লোভের ইসার জাগছিল। এমন চোখে লাগার মত ভরাট যৌবন 
যেন বড় একট! দেখা যায় না। 

মেয়েটিও দেখছিল। কিন্তু তার চোখের দৃষ্টিতে অন্ত ভাবের খেল! । 

হঠাৎ বলল-স্থ্যা তাই চলে|| মেয়েটি আর জোরে হাসল না। মুচকি হাসি 
ঠোটের প্রান্তে ঝুলিয়ে দিগে! রিবেলীর হাতটা চেপে ধরে চলতে লাগল। 

বাতাস ভারী হয়ে উঠল। রোদের তেজ গিয়ে জমছে দুর্গের মাথার ওপর। 
দুর্গের মাথার গম্থজে উড়ছে পতৃগীজ রাজার নিশানা । দলে দলে লোক চলেছে 
মুক্তির আনন্দে ব্যাণ্ডেল গির্জার দ্িকে। নারকেল গাছের ঢ্যাঙা মাথার ওপর 
অন্বা॥ লম্বা! পাতার ফাকে শকুন বসে তাক করে আছে। 

সেই পতু্গীজ যুবকটি দিগে! রিবেলীর পিছু পিছু ক'পা গেল। 

তার দিকে তাকিয়ে চপল মেয়েটি জিব ভেঙাল। 

যুবকটি থমকে দাড়িয়ে পড়ল। আর এগোল না। 

দরিগো রিবেলী চলে গেল মেয়েটিকে নিয়ে । 

দ্বিগে। রিবেলী আবার জিজ্ঞাসা করল তোমার নাম কি? 

মেয়েটি যেতে যেতে বলল--আমার নাম হীরা । 

দিগে৷ রিবেলী তাকিয়ে বলল, তুমি হিন্দু? 

হর] মাথা নাড়ল। 

কিন্তু হিন্দুমেয়ে মুসলমানের পোষাক পরেছে কেন রিবেলী বুঝতে পারল ন|। 
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দাস বাজার তখন পূর্ণোগ্ঘমে চলেছে। বহু সওদ1 বিক্রী হয়ে গেছে, আরও 
'হুচ্ছে। যা পড়ে আছে তাও বোধহয় থাকবে ন]। 
আজকের বাজারটাই কেমন ভাল ছিল। খদ্দেরও এসেছিল মন! নয়। এক 
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একদিন এমনি হয়। বণিকর্দের আর লালটুপি ঘুরিয়ে চাবুক চালাতে হয় না) 
যেন ভেড়ার চেয়েও এই মান্ষের৷ বেয়াদপ। এক একজন কত ভাল, কত শান্ত, 
শুধু তারা কাদে । তা৷ কাছুকগে, কান্নার জন্যে তো অন্থ্বিধে হয় না কিন্তু এক 
একজন এমন যে বনের হি পশুর মত। কিছুতে পোষ মানতে চায় না । এক 
এক সময় পিস্তল তুলে গুলি ছু'ড়ে দিতে হয়। লটকে পড়ে বেয়াদপর।। তাতে 
লোকসান হয় বেশী। মর! মান্য তো! কেউ কেনে না। মরা মানুষ শকুনের মজা' 
হয় খাওয়ার জন্যে। তবে মারতে কোন বণিকই চায় না। মরে যাক এমন 
অত্যাচার করার চেয়ে মেরে মেরে শায়েস্তা করায় লাভ বেশী। 

মেয়েরাই যেন জালায় আরও বেশী। 

এক একটি মেয়ে যেন লঙ্কার মত। যুবতী মেয়েদের নিয়ে অতে৷ ভাবতে হয় না। 
তাদের এক আশা। তাছাড়া এদেশে মেয়েদের লজ্জাই চরম । ভাবতে হয় বেশী 
বয়সের গিক্নী ধরনের বয়স্কাদের নিয়ে। সংসারে হাবুডুবু খাওয়া কাতরে ওঠা অভিজ্ঞা 
গিল্নী। জাহাজে উঠেই রুখে দাড়াল, আর তেমনি মুখর] । 

বিখ্যাত জলান্থ্য পতুগিজ হার্মাদ পেড়ো রোদে পুড়তে পুড়তে সেই কথা 
ভাবছিল। বাংলাট। এখনও রপ্র হয়নি। তাছাভ। এই বাংল! দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের 
ভাষ] ধেন কেমন ? কেমন যেন শুনে কিছু বোবা যায় না। সব ইঙ্গিতে সারতে হয় । 

দেশের মাটি ছেড়েছে সাত বছর। দক্ষিণ ভারতের কালিকট বন্দরে প্রথম ল্যা্ড 
করেছিল | তারপর এই চলেছে দিনের পর দিন। শুধু মাছুষ ধরা। জাহাজ নিয়ে 
জলে জলে ঘোরা । ওৎ পেতে থাক! নদীর পাশাপাশি গ্রামের দিকে । তাল বুঝে 
ঝাঁপিয়ে পড়৷ নিরীহ গ্রামের ওপর আগুন জালিয়ে দিলে বেশ থি.ল লাগে । মানুষের 
চিৎকার, কান্না । সে এক বীভৎস কাণ্ড । আডভেঞ্চারও হয়। 

নিশুতি গ্রাম। চলতে চলতে নৌকে ভিড়িয়ে দলবল নিয়ে চুপিসারে গ্রামের 
মধ্যে ঢুকে পড়া। 

প্রথম প্রথম খুব ভয় করত। জঙ্গলের ভেতর দিয়ে শুকনে। আম পাতা মাড়িয়ে 
সাপের গ৷ ভিডিয়ে, জ্যোৎনার আলোয় ভাসতে ভাসতে, জোনাকির আলো দেখতে 
দেখতে, ঝি বি” পোকার গান শুনতে শুনতে ; একবার একটি শিয়ালের অদ্ভূত ডাক 
শুনে পেড়ে চমকে উঠেছিল । 

তখন সে এদেশে নতুন। ভাল করে এদেশের সঙ্গে পরিচয় হয়নি । শিশুর 
চোখের মত কৌতুহলী দৃষ্টি। সে সময়ের একটি স্থতি আজও মনে আছে। গ্রামের 
মধ্যে তখন ঢুকে পড়েছে । 

সেদিনও নিশুতি রাত। একটি বিয়ে বাড়ীর সামনে গিয়ে তারা দাড়ায় । তখনও 
কিছু পেট্রোমাক্সের আলো সেই বিয়ে বাড়ীর দালানে জলছিল। তবে মান্য খুব 
একট। জেগে ছিল না । 

এঁটে কলাপাতা৷ পড়ে আছে বাড়ীর সামনে আগাছ। জঙ্গলে । কট কুকু' 
নিজেদের মধ্যে ঝগড়া। করে পাতাগুলে। টেনে টেনে বের করছে। 
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পেড়োর পেছনে তার দলবল । দলবল তৈরা। সঙ্গে বিবিধ আগ্নেয়ান্্, আগুন 
জালাবার জালানী। বীধবার জন্যে দড়ি। আঘাত করবার জন্যে ছোরা, ভোজালি, 
সরুমুখের তরোয়াল। 

একবার আদেশ পেলেই ঘুমস্ত গ্রাম লাফিয়ে উঠবে । 

কিন্ত পেড়ো আদেশ না দিয়ে হঠাৎ উঠে গেল একটি গাছ বেয়ে সেই বাড়ীর 
দোতলায়। আজও যনে আছে সে দৃশ্ঠ পেড়োর । 





বোধহয় সেদিন কারও ফুলশয্যার রাত্রি ছিল । 

নর-নারীর মিলনের মাঝে খুলে যাচ্ছে নতুন এক জীবন রহস্তের ছার। 

পোড়। একটি ঘরের জানলা দিয়ে উকি মেরেছিল কিন্তু চোখ গলিয়ে দিয়ে আর 
চোখ রাখতে পারেনি । তারপর কি যে তার হল, নারীর সাঙ্গিধ্য কখনও সে পায়নি, 
নারী পুরুষের কি কাজে লাগে তাও তার জানা ছিল না। যা জান] ছিল তা 
অন্ুমান। হঠাৎ দ্ারণ রাগে নিচের দ্রিকে তাকিয়ে দূলবলকে সঙ্কেতের স্বরে 
আদেশ জানাল। 

তারপর মার মার শব । আগুন ধরল । ঘর বাড়ী জালান হল। বাধাদানকারীর 
রক্তে হাত রাঙা হল। 

সেই নব দম্পতির স্বামীটিকে পেড় নিজের হাতে বধ করল। বধ করার সময়ে 
যেন কোন প্রতিদবন্বীকে বধ করছে এমনি আক্রোশে ফুলল। আর মেয়েটাকে বুকের 
মধ্যে তুলে নিয়ে, যেমন করে তার স্বামী বুকে তুলে নিয়ে চুমোয় চুমোয় ভরিয়ে 
দিয়েছিল তেমনি করে নৌকোর মধ্যে নিয়ে চুম্বন করল। 

না, সেও পরদিন এই হুগলীর দাসবাজারে বিক্রি হয়ে গেল। রাতের স্বপ্ন 
দিনে আর থাকেনি। 

তাছাড়া মেয়ে নিয়ে করবে কি পেড়ো? দস্থ্যবৃত্তি করাই যাদের পেশা, ঘর 
বাধবে কোথায়? তবু যেন এদেশের মেয়েগুলোকে কেমন যেন ইচ্ছে করে বুকের 
মধ্যে ধরে রাখতে । নৃশংস প্রকৃতির অত্যাচারী পেড়োও একথা ভাবছিল। তার 
মত ভয়ঙ্কর, মায়। দয়াহীন, ষে হাসতে হাসতে খুন করে, কথায় কথায় চাবুক চালায়, 
যার মত কেউ নেই এই দহ্থ্যবণিকদের মধ্যে, মেও এই কথ! ভাবছিল। হঠাৎ 
পেড়ে। চঞ্চল হয়ে উঠল, হাতের চাবুক ঘুরিয়ে চিৎকার করে খদ্দের ডাকতে লাগল। 

হট্টগোল সেই আগের মত সরব। 

হঠাৎ সেই ভীড়ের মধ্যেই কাদের যেন এগিয়ে আসতে দেখা গেল। তাদের 
জুতোর শব্দে ধূলে। উড়ল। 
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বন্দুকের কালে। কালো! গোলাকার নলগুলি দেখে ভীড় ছু'পাশে সি'ধির মত ভাগ 
হয়ে যেতে লাগল । 
বাজারের মধ্যে এসে দাড়াল ছূর্গাধ্যক্ষ পতু্গীজ সেনাপতি ভি মিলো। 
জন ডি মিলে । 
বয়স্ক নয়, তরুণ সেনাধ্যক্ষ কিন্তু মুখের ওপর বয়স্ক মান্ষের ছাপ। গল্ভীর, 
রাশভারী | চলার ভঙ্গিতে অধিনায়কের পদক্ষেপ । 
নিলামদারের উচ্চকিত ভাক থেমে গেল। নেটিভ মহাজনরা1 পা পা করে 
সরে দাডাল। 
ডি মিলোর মুখে চিক্তার ছায়া । তখনও যে ক'টি যুবতী মেয়ে দড়ির গি'টে ধরা 
ছিল তাদের দিকে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাকাল। কিন্তু মুখগ্ুলে৷ দেখে কিছু ঠিক করতে 
পারল না। হঠাৎ পেড়োকে ডেকে ডি মিলো একপাশে সরিয়ে নিয়ে গিয়ে চাপ! 
স্বরে জিজ্েস করল-_তুমি বলতে পার দিল্লীর সম্রাটের ছুজন ক্রীতদাসী এখানে 
এসেছে? তারা এখন কোথায়? 
একই জাত ভাই। একই স্বার্থকে কামাল করতে এদেশে এসেছে । কেউ 
দস্থাবৃত্তি নিয়ে মানুষ ধরে বেড়াচ্ছে, কেউ সৈন্য সেজে এদেশে পতুগালের অধিকার 
প্রতিষ্ঠা করবার চেষ্টা করছে। 
“কিন্তু দুজনের উদ্দেশ্ঠট এক। তবুও মনের তফাৎ। শ্বভাবের তফাৎ হলেও দেশের 
জন্যে, জাতির জন্যে একই কথ। না৷ ভেবে পারে না। ্‌ 
ভি মিলোর ছু'পাশে সঙ্গীনধারী রক্ষী। তার] সতর্ক প্রহরায় কটমটে দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে আছে মাত্র একটি আদেশের জন্য । তারা আদেশ পালনকারী ভূত্য ॥ 
আর্দেশ ছাড়া এক পাও চলতে পারে না। একটি আদেশ পেলে গুলি ছু'ডে বাজারের 
সমন্ত হট্টগোল স্তব্ধ করে দিতে পারে। 
দৃহ্থযসর্দারদেরও এই ছুর্গাধ্যক্ষের আদেশ মানতে হয়। একার কি এক কারণে 
ডি মিলে! এই দাসবাজারে দস্থযবণিকদের ওপর হামল। চালিয়েছিল । 
একজন নিহতও হয়েছিল রক্ষীর হাতে । 
দন্থ্যবণিকরা জানে, পতুগ্নিজ সরকারের সব হুকুম এই সব ছূর্গাধ্যক্ষদের 
হাতে আছে। আইন, শৃঙ্খল! বাচাবার জন্যে দুরগাধ্যক্ষদের হাতে ক্ষমতা দেওয়! 
হয়েছে । 
মুর্খ দ্থ্যবণিক জানে না আইন শৃঙ্খলার কিছু। তাই তার] সরকারের 
প্রতিনিধিদের ভয় করে। 
সে মারাত্মক ধরণের অস্ত্র থাকা সত্বেও তার! হাত পা গুটিয়ে থাকে। 
পেড়োর মত অন্যান্য পতুগীজ সর্দারের কাছেও অনেক মারণাস্ত্র ছিল। 
তবু পেড়ো! ভি মিলোর কথায় চিস্তিত হল। বলল-_-বলতে পারছি না তে? 
কাপ্টেন। 
ব্যাপারটা খুবই জটিল। ভি মিলো! পধমর্যাদা থেকে নেমে এসে অন্তর 
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হয়ে উঠল। খবর এখনও আমার কাছে আসেনি । তবে মুর কমাগার কাশিম খান 
জুয়িনীর কাছে এসেছে। আমার গুপ্তচর খবরটা তুলে এনেছে। 

তারপর ভি মিলে বলল-ব্যাপারটা কতদূর গড়াবে আচ করতে পারছ? একটু 
অসাবধানতায় পতুগালের অধিকার চুর্ণবিচূর্ণ হয়ে যাবে। . 

হঠাৎ ভি মিলে| পদস্থ মধাদায় চিৎকার দিয়ে উঠল, ঠিক আছে বাজার শেষ 
হলে সর্দাররা আমার অফিসে চলে আসবে । একসঙ্গে বসে ব্যাপারট! কতদূর কি, 
আদৌ এট! সম্রাটের রাজনৈতিক চাল কিনা ভেবে দেখতে হবে। 

ডি মিলো৷ হুগলী দুর্গের সেনাধ্যক্ষ হলেও সে ষেন ভারতে সকল পতুগিজদের 
মতই একজন। তাছাড়া! ভারতের মাটিতে সব পতুগীজদের ধা উদ্দেশ্য তার তো 
তার চেয়ে বেশী নয়। তাই সেনাপতি হয়েও কমাণ্ডিং বন্তৃতা-দিল না, অস্তরঙ্গ হয়ে 
মিতালী চাইল। এরকম ঘটনা তো! আর ঘটেনি! তাই তার কপালে চিন্তার 
রেখা! ফুটে উঠল। সে আবার তার রক্ষীকে সঙ্গে নিয়ে দুর্গের মধ্যে ঢুকে গেল। 

দাসবাজার আবার প্র1ণ পেয়ে সচল হয়ে উঠল । 


সন্ধ্যের সময় । বিলিতী নক্স'কাট। দেয়াল গিরির সামনে বসে সেনাপতি "ডি 
মিলো। এটি একটি মিটিংকক্ষ। কক্ষটি বেশ লম্বা । 

একটি জাম রঙের চকচকে লম্বা মেহগনি টেবিলের সামনে কজন লোক । সকলেই 
প্রতুগিজ। তার মধ্যে দক্থ্যবণিক পেড়ো ও স্বাধীন ব্যবসাদ্দার দ্িগো৷ রিবেলীকে 
দেখা যাচ্ছে। 

ছায় ছায়া অন্ধকারট। ছড়িয়ে আছে লম্ব। হলঘরটায়। দেওয়ালের বিভিন্ন অংশে 
পতুগাল রাজাদের প্রতিকৃতি। ভারতে প্রথম পতুগীজ আগমনকারী ভাস্কে! ড 
গামা, রাজপ্রতিনিধি আলমিদ। ও আলবুকার্কের ছবি। তাছাড়া আছে আংটায় 
ঝোলানে। বিভিন্ন ধরণের আগ্েয়ান্্ব। নান! ধরণের বন্দুক, হয়ত তা গুলি ভরা, 
নানাধরণের ছোর1, ভোজালি, রামদা । চকচক করছে আলে! অন্ধকারে । 

হলঘরের দরজা বাইরে থেকে বন্ধ। বাইরের দরজায় প্রহরী বন্দুক নিয়ে পাহার! 
'দিচ্ছে। তার চলার ভারী জুতোর শব্ধ নিস্তব্ধ হলঘরে ছুটে আসছে। 

অনেক সৈনিক আছে এ দূর্গে। আর তার সব সেম্বিদ্যায় উচ্চশিক্ষিত। 
এসেছে পতুগীজদের দেশ থেকে। বাইরের অনেকেই জানে না এ সংবাদ । তবে 
এখানকার পতুগীজ অধিবাসীরা তাজানে। কেন এনে রাখ৷ হয়েছে তাও তাদের 
অজান। নয়। 

তবু ডি মিলো৷ একটু গোপনতার আশ্রয় নিয়েছে।. এ দেশের কোন লোককেই 
জানতে দেয়নি তার এই গোপন আয়োজন। তাই দূর্গ মধ্যে ঢোকার কড়াকড়ি 
কাছে। 
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ব্যবসা করার অধিকার তারা পেয়েছে । আকবর, জাহাঙ্গীরের ফরমানই তার 
প্রমাণ কিন্ত কোন স্বাধীন রাজ্য গঠন করার অধিকার তার্দের নেই। 
সণনুকুম কি সবার কাছ থেকে নিতে হয়? নিতে গেলে বিশ্বত্ততার পরিচয় 
দিতে হয়। বিশ্বস্ততা দেখাতে গেলে এদেশে অধিকার প্রতিষ্ঠা করা যায় না। অথচ 
এদেশে অধিকার প্রতিষ্ঠার বাসনাই তার্দের আছে । 
সেই অধিকারটাই সবার আগে দরকার | এ দেশের মানুষদের সঙ্গে মিশে গিয়ে 
তাদেরই জায়গায় রাজা হয়ে বসতে হবে। 
“অন্যান্য বিদেশীরাও ভারতে এসেছে । ওলন্দাজরা এসে গেছে। ডাচ ও 
ফরাসীরাও আসতে শুরু করেছে। 
ইংলগ্ড অধিবাসীরা মাঝে-মাঝে জলে জাহাঁজ ভাসিয়ে এশিয়া মহাদেশের দিকে 
এগিয়ে আসছে; তারপর কোথায় যেন সরে পড়ছে। 
সপ্তগ্রামে কোন ছূর্গ তৈরী করেনি পতুগিজ। করেছে হুগলীতে। এখন কাচ? 
কাঠের দুর্গ আছে, ভেতরের বাভীগুলি শুধু ইটের। পরে ছুর্গ পাকা করার 
ইচ্ছে আছে। 
তারপর অস্বাগারে জমছে প্রায়ই নানা ধরণের অস্ত । জাহাজ আসে বিদেশ থেকে 
নানাবিধ বিদেশী পণ্য নিয়ে কিন্ত আলল্লে জাহাজের খোলের মধ্যে থাকে লুকানো 
অস্ত্র-শস্ব। সে অস্ত্রের কিছু পরিবেশন ও করা হয় পতুগিজ দহ্যবণিকর্দের। বণিকরা 
স্বাধীন ব্যবস। করে বটে কিন্তু সে জানে এ দেশের লোক । আসলে দহ্যবণিকরাও 
দেশের স্বার্থে এই সব কবে। তাদ্দের প্রতি নির্দেশ আছে এই সব করে পতুগীজর্দের 
দল ভারী করতে হবে। তাই দশ্থাবণিকরা এক একজন ভয়ঙ্কর প্রকৃতির । এক 
একজন দস্থাবণিক যেন নরখাদক, হিংস্র বাঘের চেয়েও উয়ঙ্কর | 
বাংলাদেশ তথা ভারতের অনেক স্থানের লোকেরা এই পতুগিজ জলদস্থ্যদের ভয়ে 
অতিষ্ঠ। স্বাভাবিক জীবন বলে যেন কিছু নেই। নদীদিয়ে পতুগীজ জাহাজ 
ঘোরাফের। করতে দেখলেই তারা প্রাণের আশা ছেড়ে দেয়। | 
সন্ধ্যার অন্ধকার চপ বেঁধে ছুর্গ মধ্যে ঘন হয়ে ছিল। 
সৈন্যদের বাসকক্ষ থেকে ছুটে আসছে কিছু চাপা হট্টগোল। 
সে হটগোল আনন্দের, খুশির । কোন ভয় বা সংশয় নেই তাদের মধ্যে। এ 
দেশটাও তাদের হয়ে গেছে এমনি তাদের মনের গতি । 
ডি মিলো চিস্তিতকঠেবলল, খবরট। আমাকে গুপ্তচর রস্থল আলি দ্বিতেই চিস্তিত 
হয়ে পড়েছি। খবর যদি সত্যি হয়, তাহলেবিপদট1 কতদূর গড়াতে পারে আশাকরি 
সকলেই শ্রান্দাজ করবে ! বাংলাদেশে পতুগীজ অধিকার এই হুগলীতে বেশ বিস্তার 
লাভ করেছে, হয়ভ একদিন মুরদের অধিকার বাংলাদেশ থেকে তুলে দেওয়া 
যেতে পারে। 
রস্থল আলির দিকে উপস্থিত সকলে তাকাল! রন্থল আলি মুঘলদের সৈন্ত- 
বাহিনীর লোক। বাংলাদেশের সবেদারের বাহিনীতে থেকে এদের গগুচরের কাজ 


১৯ 


করে। বিনিময়ে নতুন এক স্থযোগের শপথ পতুগীজের৷ করেছে । অবশ্টঠ গ্রাতিটি 
মূল্যবান খবরের জন্যে নগদ বিদায় দেওয়া! হয়। 

আজকের খবরট1 এত চরম যেডি মিলো তা শুনে তাকে সঙ্গে সঙ্গে বিদায় 
দিতে পারে নি। অবশ্য এই থাকার জন্যে হয়ত সুবেদার জেনে নেবে তার আসল 
পরিচয় । দেই কথ৷ ভেবেই রস্থল আলি ছটফট করছিল। এক সময়ে বলল, সাহেব, 
গামাকে ছেড়ে দিন। জানাজানি হয়ে গেলে আমার প্রাণ যাবার সম্ভাবন]1। 

কেউ তার কথায় কান দিল না। ৃ 

বসেছিল কয়েকজন জংলী ধরণের দন্থ্যসর্দার। কারো এক মুখ ঈীভি, 
তেল তেলে মুখ । চোখ ছুটে! ভয়ঙ্কর ভাবে জলছে। কেউ মুখখানি সেই' অল্প 
মালোয় ধরে আরও ভয়ঙ্কর করতে চাইছে ।' কিন্তু সবার মুখেই উদ্বেগের ছাঁয়।। 

পেড়োও তাদের মধ্যে ছিল। সে হঠাৎ ফেডরিক বলে এক চোখ কাণা একটি 
“লোকের দিকে তাকিয়ে বলল--এই, তুমি তে। ওপথ দিয়ে জাহান্গ নিয়ে আসো, 
সআাটের কোন ক্রীতদাসীদের জাহাজে তুলেছ কি না মনে করতে পারে৷ ন1? 

ফেডরিক এক চোখ হারায় এই দক্থ্াতা করেই । তাছাড। তার একটি নদনাম 
আছে, স্থন্দরী যুবতী পেলেই মে একবার ভোগ কবে নিয়ে তণে বাজারে দেয়। 
এঁ চোখটায় একটি মেয়েই অতকফিতে ছুরি বসিয়ে চিরতরে নষ্ট কবে দিয়েছে । ছে৬রিক 
সেই আক্রোশে আজও প্রতিশোধ নিয়ে চলেছে। 

তার সঙ্গীর! তাকে কত নিষেধ করে। এদেশের লোককে চেনো না। এরা 
নারীদের মায়ের সঙ্গে তুলনা করে। তুমি কোনদিন বিপদে পড়বে । 

ফেডরিক হাসে। 

আজও সে তেমনি ভাবে হাসল, তারপর বলল, অতো-শতে। কি মনে আছে ? 

মনে কর। বিপদ সবার। সম্রাট যদি এই হেতু দেখিয়ে আমাদের ওপর নাপিয়ে 
পড়ে, আমর কিছুই করতে পারব না। 

কিন্তু ফেডরিক সে কথায় কোন আমল দিল ন।। কান চোখে মুখখানা! আরও 
রসিকতার মত করে বলল, সেনাপতি যত ভয় করছেন, তত ভয়ের কিছু নেই। 

নেই? জন ডি মিলো৷ কেমন যেন কৌতুক চোখে ফেডরিকের দিকে চাইল। 

হুগলীর আর একজন কুগঠিয়াল বারেটে]। সে বলল, ন।, ন! ব্যাপারটা উড়ে 
দেবার মত নয়। জাহাঙ্গীরের আমলে এমনি একটি ঘটন1 ঘটেছিল। আমাদের 
জলপথের লোকের সম্রাটের একটি বহুলক্ষ টাকার পণ্যবাহী জাহাজ লুঠ করেছিল। 
তার ভেবে পায়নি তার পরিণতি এত সাংঘাতিক হবে।' 

সমাট জাহাঙ্গীর স্থরাটের শাসককে আদেশ দিলেন, মুঘল সৈন্য দিয়ে যেন 
পতুর্গগীজদদের ভারত থেকে তাড়িয়ে দেওয়। হয। 

অথচ এই বাদশাহ জাহাজীর আকবরের মতই পতুণগীজদদের ওপর বন্ধু ভাবাপন্ন 
ছিলেন। তিনি কোনদিনই পতুগিজদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করেন নি। কিন্তু 
গোল বাধাল এ জাহাজ লুঠ । : তখন আর করবার কিছু ছিল না। অনেক অনুনয় 


চি 


বিনয় করেও লোক গিয়েছিল বাদশাহের কাছে। কিন্ত বাদশাহ তখন অসন্তুষ্ট ॥ 
তিনি কোন কথাই কানে নিলেন না। যুদ্ধের দামাণা বেজে উঠল। জলপথে 
যুদ্ধ লাগল। 

স্থশিক্ষিত শাহী ফৌজ, জলপথের যুদ্ধেও পতুগিজরা পারল ন।। তারপর 
পরাজিত অধিবাসীর্দের ওপর অত্যাচার শুরু হয়েছিল মে ঘটনাও বেশী দিনের কথা 
নয়। এখন ১৬৩১ সাল, ঘটনাট1 ঘটেছিল ১৩১০ সালে। 

বহু পতুর্গীজ অধিবাসী তখন ভারতের চতুর্দিকে আজকের মত বসতি স্থাপন 
করেছে। তাদের ধরে ধরে নিয়ে যাওয়। হল আগ্রার রাজপ্রাসাদে । কয়েদ করা 
হল, অনাহারে রাখা হল বনু লোককে হাতির নিচে ফেলে দেওয়া হল। আগ্রা, 
লাহোরের গির্জা বন্ধ হয়ে গেল। 

বারেটো বলল, তখন আমি এদেশে প্রথম একটি দক্ষিণ ভারতের মেয়ে বিয়ে 
করেছি। মেয়েটিকে আমার হাত থেকে ছিনিয়ে নেওয়া হল। আর আমাকে 
যেতে হল লাহোর জেলে । তারপর কর্জন জেন্ইট ফার্দার গিয়ে জাহাঙ্গীরকে 
বোঝাল, তারপর মিটমাট হল। 

বারোটা আধার বলল, তবে জাহাঙ্গীর এক ধরণের লোক ছিলেন কিন্তু পুত্র 
শাহজাহান সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের । সে সিংহাসন পেয়েছে কতকগুলে। ভাইকে হত্যা 
করে। একবার চিন্তা কর-_-সে ষে কোন ওজর আপত্তি শুনবে না তা বোঝা যায়। 

রস্থল আলি বলল, সাহেব ঠিক বলেছেন। তাছাড়া সম্রাট, সম্রাজ্ঞী মমতাজের 
অন্থরোধে এই আদেশ পাঠিয়েছেন! তার হারেমমহল থেকে ক্রীতদাসী সরে 
পড়েছে বলে সম্রাজ্ঞী মমতাজ অসম্মানিত হয়েছেন। 

ডি মিলে। বলল, কিন্তু সেই ছুজন ক্রীতদা্ী পতুগীজর। ফু'সলিয়ে নিয়ে গেছে, 
এ কথাই ব। সম্রাট ভাবলেন কেমন করে? 

রন্থল আলি হেসে বলল. মুঘলরা আজ ভারতে রাজত্ব করছে কম দিন নয়, 
এ খবর তাদের যোগাড় করতে কি খুব অস্বিধে হয়? 

কিন্তু এ খবর তাদের তো৷ সত্যি নয়! আমরা তার ক্রীতদ্দাসী চুরি করিনি। 

রন্থল আলি উঠে দাড়াল, বলল, এবার আমায় বিদায় দিন সাহেব । সুবেদার 
কাশিম খান জুয়িনীর ফরমান ছু'একদিনের মধ্যে এসে পড়বে, খন এর 
জবাব দেবেন। 

সকলেই তারপর উঠে পড়ল। 

দহ্যাবণিকর1 একসঙ্গে বেরিয়ে গেল। বারোটা ও দ্দিগেো রিবেলী বেরিয়ে এল। 
আরও কজন সন্তরান্ত পতৃগীজ বাসিন্দা এসেছিল, তারাও অন্ধকারে পথ চলতে লাগল । 

দিগো রিবেলী আগেও কোন কথা বলেনি, এখনও বলল ন1। 

বারেটো৷ যেতে যেতে বলল, মিঃ রিবেলী, আপনি তো কোন কথ! বললেন না» 
আপনার কি মত? আমর কি আবার সেই সম্রাটের চক্রান্তে পড়ব ? 

দিগো রিবেলী তাতেও কোন কথার উত্তর দিল না। যেন কি ভাবছিল। শুধু 


১৬, 


এক সময়ে স্নান হেসে বলল, কি জানি, কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। হয়ত পতুগীজর। 


আবার যুরদের চক্রান্তে পড়বে । 
তারপর দুর্গের বাইরে এসে বারেটেো৷ একদিকে গেল, দিগো রিবেলী নিঃশৰে 


নিজের বাড়ীর দিকে রওন। দিল। 
নি 


রা ৮ 






পথে ব্যাণ্ডেল গির্জী পড়ল। গির্জা ঘরের ঘণ্টা বাজছে । দিগে! রিবেলী একবার 
তার মধ্যে ঢুকল। 

গির্জার মধো উচু সিংহাসনে মেরী মাতার ছবি। উঁচু সিংহাসনটাও রাজনিক। 
লাল ভেলভেটে মোড়া বেদীর আসন। আসনের চার পাশে রডীন কাপড়ের 
ঘেরাটোপ। বড় বড় সাইজের মোমবাতি জ্বলছে কয়েকটি । ঢোল! পোষাকে 
ফাদারদের অদ্ভুত লাগছে। ফাদার] ঘোরাঘুরি করছে গির্জা প্রাঙ্গণে । সদ্য ধর্মাস্তরিত 
এদেশের নারী, পুরুষ, শিশুর1 তন্ময় হয়ে প্রিয়দশিনী মেরীর দিকে তাকিয়ে আছে। 
ফাদার কাবরল গুন্ড টেস্টামেন্ট থেকে পড়ে শোনাচ্ছে। গম গম করছে তার স্বরে 
গির্জা প্রাণ 

দিগো রিবেলী হাটু নামিয়ে ঈশ্বরকে উপাসনা করল। 

হীরাকে আলভার কাছে পৌছে দিয়ে গিয়েছিল লবণের গোলায় । সেই বেয়াড়া 
ক্রত্দাসকে আজ চাবুক মারতে হয়েছে। চাবুক খেয়ে লোকট৷ গড়িয়ে গেছে। 
আর উঠে দাড়াতে পারে নি। মুখ দিয়ে কেমন যেন রক্ত পড়তে শুরু করেছিল। 

তারপর ভাক্তার সুজ এসেছেন কিন্ত এসে ডেথ সার্টিফিকেট লিখে দিয়ে গেছেন। 

এতটা হবে সে কি আশা! করেছিল? লোকটার রোখ দেখে ভেবেছিল শক্তি 
আছে। কিন্ত ভেতরে যে এত হুর্বল, কে জানতো ? 

লোকটা খৃষ্টান হলেই তাকে মুক্তি দেওয়া] হত। মুক্তি পাওয়া থুষ্টান অধিবাসীরা! 
যেখানে আছে সেখানে চলে ষেত। মিশন থেকে ভার নিত। সংসারী করে ।দিত। 
কিন্ত লোকট। কেমন যেন একরোখ।। বলে, তোমাদের ধর্ম কেন নেবো? তোমরা 
এ দেশের শক্ত । আমাদের মারধোর কর, ঘর জ্বালিয়ে দাঁও, বউ ছেলে কেড়ে নাও। 
তোমরা একদিন ধ্বংস হয়ে যাবে। 

লোকটার আগুন জ্বালা কথ। শুনেই দ্বিগে! রিবেলী আর সহা করতে পারে নি। 
চাবুক চালিয়ে দিয়েছে। সমস্ত শরীর দড়ি হয়ে রক্ত ফুটে বেরিয়েছে। চাবুকের 
পাকানে! চামড়ার শত দড়ির ছাপ যেন হবি হয়ে জেগেছে । তারপর লোকটা 
হুমড়ি থেয়ে পড়ে গেছে । আর উঠে দাড়ায় নি। 

লোকট। মরে যেতে কেমন যেন সারাদিনট। দিগে। রিবেলীর খারাপ লেগেছে। 
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দুপুরের ডিনারট।ও ভাল করে খেতে পারে নি। 
আলভা শুধিয়েছে, ডিয়ার, তুমি কি অস্থস্থ ? 


নে! ডারলিং, এমনি | 
পতুগীজ মেয়ে আলভা। এখানেই একদিন কুমারী অবস্থায় জাহাজে এসেছিল। 
তারপর দ্িগোকে বিয়ে করে থেকে গেছে। 


আলভার মমতা৷ যেন এ দেশের মেয়ের মত। ম্বামীকে শুধু ভালই বাসে, নিরবে 
সেবা দেয়। কোন অন্নযোগ নেই। স্বামীর খুশির ওপর তার খুশি। স্বামী 
বিলাস জীবনকে সে নিরবে সমর্থন করে, সাহাধ্য করে। নিজের অধিকারের জন্য 
কৈফিয়ৎ চায় না। 


সেকেগু ওয়াইফ অফ দিগে! রিবেলী। প্রথম স্ত্রী গোয়ার । মুসলমান রমণী। 
থাটি মুসলমান ধর্মকে সে পালন করে। তার কাছ থেকেই দ্রিগে। রিবেলীর মুলমানী 
আদব কায়দ। শেখা । তারপরের ছুটি হিন্দু। একটি রাজস্থানী মেয়ে, আর একটি 
বাঙালী ব্রাঙ্ষণ কন্যা । ত। ছাডা অগ্তঃপুরে আছে অনেক উপপত্বী। তার্দের 
দেখাশুনার ভার আলভার। 


দুপুরে একবার নতুন মেয়েটির সঙ্গে আলাপ করবার ইচ্ছে ছিল। কিন্তু এ 
লোকটা মরে যেতে, মনের ওপর চাপ পড়তে, কেমন যেন মনের স্থরটা পালটে গেছে। 
তনু ডিনার টেবিলে আলভাকে জিজ্ঞেস করেছিল, মেয়েটি কি করছে? 

আলভা মৃুক্ঠে কেমন যেন নিজেই অপরাধীর মত মাথা নীচু করে উত্তর 
দিয়েছিল, সে ঘুমুচ্ছে। 

দিগো! রিবেবী জানে, আলভ। কেন এমন করে? সে তার অস্থির স্বামীকে 
নিজের কাছে ধরে রাখতে পারে না বলে লঙ্জিত। দিগে৷ রিবেলী সে দিকে মন 
দেয় না। ওসবর্দিকে মন দিলে তো৷ ঝোঁটিয়ে অস্তঃপুর সাফ করে আলভাকে নিয়ে 
থাকতে হয়। না, না সে কখনও সম্ভব নয়। আলভ]1 নিজের দেশের মেয়ে হলেও 
সে কেমন করে এই দেশের স্থখ ছাড়বে । তা ছাড়া জীবনে উন্নতির জন্তে ষে কায়িক 
পরিশ্রমের দরকার সে তো একদিন তা করেছে ! 

আজ অবসর জীবন। বাংলা দেশে পতুগীজদের মধ্যে সে সন্ত্রাম্ত। পতুগীজ 
রাজার কাছেও সে একজন বিশিষ্ট দেশবাসী । 

দিগো রিবেলী এগিয়ে চলল নিজের বাঁড়ীর দ্বিকে। তারার মাল। পরেছে 
আকাশের ঠাদোয়া। দূরে দাসবাজারট1 কেমন যেন নিঃশবে পড়ে আছে। ছূর্গটা 
দূরে অন্ধকারে হারিয়ে গেছে। আমগাছের পাতার মধ্যে থেকে কে যেন ডেকে 
উঠল। ছু'পাশে ঝুপিঝাপি ঘন আগাছ। জঙ্গল। জোনাকি জলছে মাঝে মাঝে । 

দ্রিগে। রিবেলী এগিয়ে চলল ঘাসের গালিচ। মাড়িয়ে । 

ফাদার দা ক্ুজের সঙ্গে দেখা হল। 

এই একজন ধর্মযাজক । অদ্ভুত তার মন ও চেহারা । এসেছে এদেশে যেন 
ধর্মপ্রচার করতে নয় ! কাউকে বলে না খৃষ্টান হতে। শুবু মাঠে মাঠে ছড়িয়ে যায় 
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কিযষেন। বী! হাতে চেপে ধরা একটি সাধারণ খলি। সে সারাদিন সেই খলি থেকে 
“ক বের করে ছড়িয়ে যায়। 

অন্যান্য ফাদারর! তার ওপর খুশি নয়। তারা বলে, তুমি ষীশ্ড হত্যাকারী 
দাসের মত ধর্মের শত্র। 

তাতেও দা ক্ুজের কোন ভ্রক্ষেপ নেই। সে বলে, দেখবে, আমি কি করতে 
চেয়েছিলাম । এমনি করেই খুষ্র্ম প্রচার হবে? অত্যাচারের চেয়ে ওদেশের ফুল 
এদেশে ফোটালে, এদেশের লোকের মনে ওদেশের ওপর বিশ্বাস জল্মাবে। ফুলকে কে 
না ভালবাসে ? 

কিন্তু দা ক্রুজের কথা কেউ বিশ্বাস করে ন|। 

লে নিজের মনে ফুলেব বীজ ছড়িয়ে যায়। আর মাঝে মাঝে ক্রীতদাসদের 

[বাজার থেকে মুক্তি দেয়। জোর করে কাউকে খৃষ্টান করতে চায় না। ক্রীতদাসকে 

ছেভে দিয়ে বলে, যাও তোমাব যেখানে খুশি | 

অদ্ভূত এই লোক দা ক্রুজ। দা ক্রুজ কি যেন ভাবতে ভাবতে পাশ কাটাল। 

দিগো বিবেলী হঠাৎ কি ভেবে ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল, গুড ইভনিং ফাদার 7 

দা কুজ অন্ধকারে তাকিয়ে শুধু হাঁসল। অন্ধকারেও হাসিট! তার সন্দর দেখাল । 
'কান পতুগীজই আজ তাকে সম্মান করে না। তাই সোনালী হুর নাডিয়ে বলল, 
গড ইভনিং জেপ্টলম্যান। 

ধা ক্ুজ আর দাড়াল না, হন হন করে এগিয়ে গেল। 

দিগো রিবেলীও পথ চলতে লাগল। 

অন্ধকারটা ফিকে হয়ে আলো! দেখা দিচ্ছে । ঘোলাটে মেঘট? ছাড়া ছাঁভা হয়ে 
সরে যাচ্ছে। 

হীরার কথা৷ ভাবল দিগো রিবেলী। মেয়েটি যেন কেমন ॥ আচ্ছা, এ সেই 
সম্রাটের ক্রীতদাসী নয় তো! পরণের পোষাঁকট1 যেন কেমন 7? এযদি হয়, 
তাহলে আর একজন কোথায় গেল? দূর্গাধ্যক্ষ ভি মিলো যেন বলল দুজন। 

পা ছুটো একটু ভ্রুত চালাল দ্িগো৷ রিবেলী। হীরাকে জিজ্ঞেস করতে হবে 
সে কথা। 

কিন্ত যদি হীরা বলে, সে সত্্রাটের ক্রীতদাসী ছিল, তাহলে ? তাকেকিসেডি 
মিলোর হাতে জম করে দিয়ে আসবে ? 

দিয়ে আসাই উচিত। দেশের জন্যে, জাতির জন্যে সর্বনাশ হতে দেওয়। উচিত 
নয়। যদি সত্যিই সেই ক্রীত্দাসী হীরা হয়, আর ভাবতে পারল ন! দিগো বিবেলী। 

ঘতগুলি মেয়ে তার অস্তঃপুরে আছে হীরার মত যেন কেউ নয়। হীরা তাই 
হীরকখণ্ডের মত। 

অস্তঃপুরে ঢুকতে আলভা হাত ধরল। 

কেমন যেন বিরক্তি জেগে উঠল দিগো রিবেলীর মনে। বিরক্তি চেপে রাখতে 
পারল না, বনল- আলভ1 সরো ! 
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আলভা আহত হয়ে সরে দাড়াল। 

নতুন মেয়েটা! কোথায় ? 

আলভা জবাব দিল না। মাখা নিচু করে চোখের জল লুকোল। 

দিগো। রিবেলী আরও চটে উঠল, বলল, জবাব দিচ্ছ নাকেন? আমি নতুন 
মেয়েটার কথা জানতে চাইছি। 

আলভা। চোখের জল মুছে ধর] গলায় বলল, সে তেরো নম্বর ঘরেই আছে । 

দিগো রিবেলী আর দাড়াল না, তেরো নম্বর ঘরের দিকে এগিয়ে চলল। 

মদ দিগে। রিবেলী সব সময়ে খেয়ে থাকে । নেশ! তার কম হয়। লাল মুখট। 
আরও যেন লাল দেখায়। হাসিটা সর্বদাই মুখে থাকে বটে কিন্তু সেই হাসিটাই যেন 
যেন কেমন? হাসির যে অনেক রকম অর্থ হতে পারে দিগো! রিবেলীর হাসি দেখলে 
তাই মনে হয়। 

সে যখন তার ব্যবসার আড়তে থাকে তখনও ঠোঁটে ঝুলে থাকে হাসির রৌক্্র; 
কিন্তু ক্ষণে ক্ষণে সেই হাসির মধ্যে মেঘ ও রৌদ্রের খেলা চলে । মাঝে মাঝে মেঘ, 
গজরায়, গর্জনের সাথে চাবুক চলে। 

দিগে! রিবেলীর কথা মিষ্টি, পরিহাস তরল, আবার ভয়ঙ্কর দহ্যর মত মাঝে মাঝে 
আগুন হয়ে ওঠে । 

জাহাজ ঘাটায় যখন মদদ খুঁজতে যায়, তখন তার ছোট ছোট চোখগুলি দেখলে 
মনে হয় যেন শিশু । শিশু যেমন কিছু হারিয়ে ফেললে খোজার রেখ! চোখে টেনে 
ঘুরে বেড়ায়, তেমনি ভাবে দ্িগেো! রিবেলী জাহাজ ঘাটায় ঘুরে বেড়ায়। আবার 
দ্বাসবাজারে মেয়ে খুঁজতে গিয়ে এক রকম। আলভার কাছে এক রকম। তবে 
আলভাকে মাঝে মাঝে মনে ভালবাসে । কোথাও ন্েহের অভাব দেখলে সে ছুটে 
আসে। সে জানে, এই বন্তটি আলভ। দিতে তাকে কার্পণ্য করে না। 

তবু আলভাকে সে সহ করতে পারে না। আলভা যেন বড় বেশি তাকে আড়াল 
করে রাখতে চায়। তার স্বভাব, তার চরিত্র, তার ভাল মন্দ সবই যেন আলভ! 
জানে। আলভা নিরবে তাকে এগিয়ে দেয় তার মনের চাওয়াটিকে, তবু না। 
আলভা ন1 থাকলেই বুঝি ভাল হুত এমনি তার মনে হয়। 





তেরে নম্বর ঘরের দিকে এগিয়ে ষেতে যেতে দিগে। রিবেলী সেই কথ! ভাবছিল ) 
ঘরে ঘরে তার নির্বাচিত মেয়েলোক | অনেককে ভোগ করেছে, অনেককে এখনও 
মজুত রেখেছে । সকলের পরিচর্যার ভার এই আলভার। 

বাইরের কোন পুরুষের ঢোকবার অধিকার এই অন্তঃপুরে নেই। এমন কি কোন 
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পতৃগীজ জাতভাই জানে না তার অস্তঃপুরে কত মেয়ে আছে । তবে দিগো! রিবেলীকে 
দেখে এদিকের সপ্তগ্রাম ও হুগলীর অধিবাসীরা হাসে। বলে, দিল্লীর সম্রাটের পর 
পতুগিজরা ভারতে রাজত্ব পেলে অস্তত দিগো রিবেলীকে অন্তঃপুরের সম্রাট করে 
দিতে হবে। 
দিগেো। রিবেলী এসব কটাক্ষ শোনে কিন্তু উত্তর দেয় না। মেহনতের দাম এ 
[লগতে ভোগের দ্বারা তুলে নিতে হয়। 
তাছাড়া পতুগিজরা এদেশে ভাল কি করছে? করতে এসেছে সুদূর পতুগাল 
থেকে এদেশে নিজেদের প্রতিষ্ঠা । ব্যবসার নামে করছে দস্াতা। গোপনে অস্ত্রশস্ত্র 
মুত করে দেশের রাজার বিরুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়তে চায়, শুধু স্বযোগের অপেক্ষ! ! 
দিগো রিবেলী এগিয়ে চলল তেরো নম্বর ঘরের দিকে । 
সারি সারি ঘর। ঘরের দরজায় দামা পর্দা ফেল! । নান! বর্ণের, নানা 
ক্রণের। গোল গোল মোটা মোটা থাম। থামের গায়ে পতু গীজ শিল্পীর স্থনিপুণ 
হাতের মীনা করা নক্মা। ছোট ছোট ঝাড়ের আলোতে অলিন্দের মধ্যে মৃছ্ব আলোর 
বিচ্ছুরণ। নানা রঙের ঝাড়। সবই বিদেশ থেকে আনা। ঝাড়ের আলে! 
বিচ্ছুরিত হচ্ছে। বাতাসে দুলছে কাচ কাঠি। শব্ধ হচ্ছে বিচিত্র । পর্দা ফেল! 
ঘরগুলোর মধ্যে থেকে থেকে হাসির শব্ধ ছুটে আসছে । কেউ গান গাইছে নিজের 
ভাষায় । কিছু কিছু যন্ত্রঙ্গীতের শবও ভেসে আসছে । 
দিগে রিবেলী সঙ্গীত পছন্দ করে না। তবে মাঝে মাঝে পিয়ানে বাজিয়ে 
আলভ1 গাইলে শোনে । এখানে এদের জন্যে গান, নাচ ও বাজনার ব্যবস্থা রেখেছে । 
তার সংগ্রহ করা মেয়েলোকেরা সেই সব ব্যবহার করলে অখুশি হয় না। 
তার সব কায়দাই মুঘল হারেমের মত। সম্রাট আকবর ও জাহাঙ্গীরের 
রাজপ্রাসাদে কয়েকবার সে গিয়েছিল । হারেমে অবশ্য ঢুকতে পারেনি তবে বাইরে: 
থেকে হারেমের সম্বন্ধে যা শুনেছিল, সেই শোন! থেকেই তার হারেম স্ষ্টি। 
একবার বাদশাহের একটি বাদীর সাথে তার আলাপ হয়েছিল । 
মেয়েটির কথা আজও মনে আছে দ্দিগো৷ রিবেলীর। 
সে যদি বাদশাহের ভয়ে পালিয়ে ন৷ যেত তাহলে ফাষ্ট ওয়াইফ হত তার। 
দিগে! রিবেলীর বয়স তখন কম। সবে দেশ থেকে এসেছে । ভ্রুণ মন | 
সোনালী চুলের মীথ নিয়ে বিস্ময়ে ভারতবর্ধকে দেখছে । 
দেখছে বাদশাহের এশ্বর্য | 
সেই সময়ে এ মেয়েটির সঙ্গে দেখা । 
আগ্রার পথ দিয়ে একদিন শরৎকালের বিকেলে নাচের ছন্দে আসছিল মেয়েটি 
বাদশাহ ফোর্ট থেকে । অদ্ভূত মেয়েটির চোখ মুখ। 
দিগে! রিবেলী তার পিছু ন৷ নিয়ে পারে নি। মেয়েটিও একটি সাহেবকে পিছ 
পিছু আসতে দেখে কোমর ভেঙে দাড়িয়ে পড়েছিল। দাড়ানোর ভি দেখে দিগে॥ 
রিবেলী আরও মুগ্ধ। 
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পরণে বাদীর পোষাক । কিন্ত এ পোষাকেও মেয়েটিকে বিবির মত দেখাচ্ছিল 
মেয়েটি কোন লঙ্জ। পেল না। 

শরৎকালের মন্ধ্যাপূর্ব বিকেলে চোখ ঘুরিয়ে ঠোঁটে হাসির রেখা টেনে বিম্ময়েব 
ভান করে বলল, আমার পিছু নিয়েছ কেন সাহেব? 

দিগে। রিবেলীর তখন বিড়ম্বিত অবস্থা । কি করবে ভেবে না পেয়ে মুগ্ধ দৃষ্টি 
সরিয়ে নিয়ে সরে বলে, ঠিক করেছি, কিন্তু মেয়েটি হঠাৎ চপল হয়ে খিল খিল কবে 
হেসে উঠল। ও সাহেব কেন দ্রাডিয়েছ আমাকে দেখে? এই বলে মেয়েটি আবাৰ 
বুকে ঢেউ তুলে হাসল। কেমন যেন বেকুব বানিয়ে দেবার ইচ্ছে। | 

দ্রিগে! রিবেলীর চলে যাওয়! উচিত কিন্তু সেই মুহূর্তে। তার চলে যেতেও উচ্ছে 
করে ন।। বাদশাহের সৈনিক আছে, বাদীর জ্রানাশ্তনা লোক আছে। তাছাড। 
সে বিদেশী। এ দেশে এসেছে এই সব করতে নয়। তবু তরুণ মন, সামনে এই 
এদেশেব !যুবতী । যুবতীর দেহের দিকে যেন চোখ রাখা যায় ন।। 

সেদিন এমনি 'ভাবেই শেষ হল তাদের দৃষ্টি বিনিময় । 

মেয়েটি যাবার সময়ে হেসে হেসে বলে গেল, সাতেব, আর কোনদিন আমার পিছু 
নিণ ন|। 

গে! রিবেলী পিছু নেবে না-ই ঠিক করেছিল। কিন্তু তরুণ সেই মনের মধ্যে 
তারপর থেকেই সেই মেয়েটির মুখটি ভাসে । দিগেো রিবেলীর কাজকর্ম সব নষ্ট হয়ে 
যায়। মনের মধ্যে ঢুকে পডে ছটফটানি। তবু সে নিজেকে ধরে রেখেছিল । 
ওদিকে আর কোনদিন যাবে ন বলে ঠিক করেছিল কিন্তু মনই তাকে সোনালী 
চুলের ঝুঁটি ধরে সেই বিশেষ জায়গায় নিয়ে গেল। 

আগ্রার দুর্গের ভেতরে যাবার সেই সমান সরল পথটা । (স্দিনও সেই 
সন্ধ্যাপূব মূহূর্ত। 

মেয়েটি দূর থেকে দিগে রিবেলীকে দেখতে পেয়েছিল । এক মাথ। সোন।লী 
চুল হাওয়ায় উড়ছিল এলোমেলে? ভাবে 

দুপাশে গাছপালার সারি। উচু নীচু পথ। ওপাশে বাদশাহ পরিবারের 
আত্মীয়দের কবর দেবার জন্যে খানিকটা ঘেরা জমি। সেখানে মুতের মত এক 
নিস্তব্ধতা । মেয়েটি আগের দিনের মত আর ঘুরে দাড়িয়ে শাসন করল না। পাশ 
দিয়ে চলে গেল মিটি মিটি হাসতে হাসতে । সে দিনটা এমনি ভাবেই গেল। 

পরের দিন দ্রিগে! রিবেলীই এগিয়ে গেল | মেয়েটি চলে যাচ্ছে দেখে সে সামনে 
গিয়ে দাড়াল । 

মেয়েটি বিস্ময়ে চোখ ছুটি তুলে বলল-_একি সাহেব। তুমি আমার পথ জোডা। 
করে দাড়ালে কেন? 

দিগো রিবেলী কোন উত্তর দিতে পারল না। মুখের মধ্যে তখন সে 
তোত.লাচ্ছে। 

মেয়েটি তখন মাথ! নামিয়ে নিয়ে মিটি মিটি হাসছে। 
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তারপর কদিন পরে দেখ গেল, ওর] দুজন যে পথে লোক চলাচল করে না সেই 
“থে ঘুরছে । দুজনের চোখেই মুগ্ধতার আবেশ। 

মেয়েটি আর চপল হয়ে হাসছে না। দ্দিগো রিবেলীর পাশে চলতে চলতে 
হাবেমের অনেক ভয়াবহ ইতিহাস বলে। 

দিগে রিবেলীর ওর কাছ থেকেই হারেমের ইতিহাস শোনা । 

আসমানী বলে সাহেব, তোমার এই ইচ্ছা তুমি ত্যাগ কর। আমাদের মঞ্জবুরী 
গাবন। মহব্বতের নেশা আমাদের র।খতে নেই | 

দিগো রিবেলী তবু আসমানীর সঙ্গ ছাডে না। প্রতিদিনই তার আশায় সেই 
পথের ধারে দাড়িয়ে খাকে। 

আর আসমানীর চোখে জল দেখ। দেয়। 

সাহেব, কেন তুমি আমাকে এমনিভাবে ক্ষতবিক্ষত করছ ? 

আমি তোমায় শাদদী করব। 

আসমানী বড বড় চোখে দিগে। রিবেলীর দিকে তাকায় । 

আসমানীর মনে পুলকের জোয়ার আসে কিন্তু পরক্ষণে তার মুখের ওপর বিষাদের 
ছায়। নামে। সাহেব, তুমি কি পাগল হয়ে গেছ? 

না, আমি পাগল হই নি। আমি জে্টলমা।ন। আমার ভালবাসার অধিকার 
আছে। 

আসমানী এই ছুঃসাহসী তরুণ সাহেবের সাহস দেখে কিছু বলতে পারে না । 
তাও মনের মধো কি যেন স্থুর ঘোরে ফেরে । এমনি ভাবেই যর্দি চলত কি হত 
বল। যায় না। 

আসমানী রোজ ছুটির পর নিজেই এসে সাহেবের সঙ্গে দেখা করে, ওরা চলে যায় 
দুজনে নির্জন নিরাল! এক লেকালয়হীন জায়গায় । 

আসমানীর মনে আর সাহেবের জন্যে কোন বিস্ময় নেই । সে সাহেবকে তাদেরই 
দেশের মত এক নওজোয়ান মনে করেছে । ছুই তরুণ মনের মধ্য শাশ্বত সেই 
মিলনের খেলাই চলে । 

আসমানী হয়ত পালিয়ে যাবার কথাই ভাবছে। দিগে। রিবেলী ভাবছে, ঘর 
বেঁধে ঘরণী নিয়ে কোথায় থাকবে । এ দেশেরই সে বাসিন্দা হয়ে যাবে। 

এই সময়ে একদিন আসমানীর দেখা সে পায় না। একদিন নয় পর পর 
অনেক দিন। 

সেই সন্ধ্যাপূর্ব বিকেল যেন দিগো৷ রিবেলীর চোখ থেকে অদৃশ্য হয়ে যায়। এই 
স্থদূর দেশে এসে তরুণ মনের প্রথম ভালবাসা । 

তবু আঙমানীর আশা সে করেছিল। প্রথম প্রথম ভাবত, বোধহয় অস্থথ করেছে 
তাই কাজে আসে না কিন্ত সে ভাবনাও একদিন চলে গেল। 

দিগো। রিবেলী আগ্র। দুর্গের কাছে দাড়িয়ে থাকে । 

সিপাই জিজ্ঞেস করে--ক্যায়৷ মাঙতা ! 
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দিগে। রিবেলী সেদিন যদি বাদশাহের ভয়ে চলে ন। আসত, তাহলে বোধ হয় তার 
প্রথম প্রেম এমনি ভাবে ক্ষতবিক্ষত হত না। 

আসমানীর দেখ! পেলে সেই হত রিবেলীর-ফাষ্ট ওয়াইফ । 

আজও মাঝে মাঝে দ্িগে। রিবেলীর সেই আসমানীর কথা মনে পড়ে। 

মনের মধ্যে জল বুদবুদের মত সেই অস্পষ্ট মুখখানি ভেসে উঠলে এই প্রৌঢ় বয়েণে 
একট] কথাই মনে আসে, সেই প্রথম রমণী তার জীবনে স্বপ্ন ছিল না। সত্যি ছিল? 
সত্যি যদি ছিল তবে আসমানী কোথায় গেল? তবে কি আসমানী বাদশাহ 
হারেমের সেই পঞ্কিল জীবনের মধ্যে হারিয়ে গেছে? 

দিগে। রিবেলী জানে না, সেদিন আসমানীর অবস্থা তাই হয়েছিল। 

বাদীর জীবনে যে অভিশাপ, সেই অভিশাপে তার মনের মধ্যে স্বপ্নে গড়া সেই 
রঙিন পুতুল লালসার রঙে রাঙা হয়ে হারেমের মর্মর দেয়ালে মাথা ঠুকে মরেছিল। 

দিগে। রিবেলী আসমানীর জন্যে যে দুর্গের ফটকের সামনে দাড়িয়ে থাকত। 
ও জানে না, ওরই পাশ দ্দিয়ে একটি কফিন লোকের কাধে গোরস্থানে চলে গিয়েছিল | 
আর তারই মধ্যে বিষ খাওয়া নীলবর্ণ দেহে আসমানী অন্য এক মহব্বতের আশায় 
অন্য জগতে পাড়ি দিয়েছিল। 

দিগে। রিবেলী জানলে বোধহয় সেই মৃতদেহের ওপর আছড়ে পড়ত। সেই পরিণতি 
জানে না বলেই আজও আসমানীর কথা সে ভাবে। আর বলে মেয়ের 
অবিশ্বাসেরই জাত। 

এ দেশে অবস্থাপন্ন পতুগীঞজ অধিবাপীরা অধিকাংশ জীবন ধারণ মুসলমান 
কায়দায় করত। তবে মুসলমান মেয়ের চেয়ে হিন্দু মেয়েই সচরাচর বিদেশীরা পছন্দ 
করত। দাসবাজারে হিন্দু মেয়ে এলে তাই চড়া দামে বিক্রি হত। 

আর পতুগীজ দস্থ্যবণিকরাও লুঠে আনবার সময় হিন্দু মেয়ের ওপর ঝোঁক দেয় 
'বেশি। গ্রাম লুঠ করবার সময় কুমারী, অগ্প-বয়স্কা বধূর ওপর তাদের তীক্ষ 
দৃি থাকে। 

যারা এই হুগলীতে বসতি স্থাপন করেছে। হুগলী কেন, সপ্তগ্রাম, বেতোড়, 
চট্টগ্রাম, গোয়া যেখানে পতুগীজ তার প্রাধান্য বিস্তার করেছে, সেখানেই তারা হিন্দু 
মেয়ে নিম্নে ঘর বেঁধেছে । দেশের মেয়েও এদেশে আসে, তবে তার চেয়ে এদেশের 
'মেয়েদেন্ন সঙ্গে মিশে গিয়ে তাদের সঙ্গে জড়িয়ে পড়তে পতুগীজরা ভালবাসে । 

এ দেশের মেয়েরা শুধু ভালবাসে না, স্নেহ করে, শ্রদ্ধার সঙ্গে তারা স্বামীকে পৃজা 
করে। এই দেখেই পতুগীজর। এতো ঝুকেছে এদেশের মেয়ের ওপর । 

দিগে! রিবেলীরও ছুটি হিন্দ বউ আছে। একটি রাজস্থানী, তবে তার আদব 
কায়দ। কেমন ষেন। তার চেয়ে ব্রাপ্মণ কন্যাটিই মনের মত। 

নাম সরম]। 

হিন্দুর ধর্মগ্রন্থ রামায়ণের কোন এক সাধবী পত্ধীর নাম যেন দরম1। 'সে যাকৃগে'। 


করম! সত্যিই সাধ্বী। ভার কাছে গেলে কেমন নির্মল আনন্দ পাওয়া ষায়। তার 
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চঙ্গে প্রথম দেখা হলে সে গলায় কাপড়ের বের দিয়ে পায়ে মাথ! ঠেকিয়ে 
প্রণাম করে। 
তার ঘরে জলে সারারাত্রি তেলের প্রদদীপ। সে দেঁয়ালগিরি এ ধরণের কোন 
উজ্জল আলো ব্যবহার করে না। প্রদীপের আলোয় কি হুন্দর স্গিগ্কতা। ছায়! 
আলে! আধারির মধ্যে সরমাকে দেখায় যেন হিন্দুর পুতুল প্রতিমার মত। ঠিক 
অফ ওয়ারশিপ, | 
দিগে। রিবেলী সময় পেলেই তার কাছে যায়। যখন কিছু ভাল লাগে না, তখন 
সেখানে গেলে কেমন যেন শাস্তি পায়। 
শুধু দিগো রিবেলী নয়, পতুগীজর1 যেন এই বাংল! দেশে আসল সম্পর্দের খোঁজ 
পেয়েছে । 
আম হ্পারি, কাঠাল গাছের দেশ। সবুজ শ্িপ্ধ বনানীর মাঝে, পাখী ডাকা 
পর্দনে, জ্যোতস্সা! ভর] রাত্রে শুধু বিন্ময়ের চোখে ছুটি কাজল কালে। চোখের মেছুর দৃষ্টি 
নের মধ্যে খেলা করে। এ সম্পর্দ ভারতের কোথাও নেই। এমনটি কার্দের 
ধ্যআছে? 
দিগে! রিবেলী চলতে চলতে একবার থমকে দাডাল। ভাবল মনট1 আজ ভাল 
ই, যাবে কি সেই সরমার কাছে? হয়ত সে এখন তুলসীমঞ্চের সামনে প্রদীপ 
লয়ে চোখ বুজিয়ে দাড়িয়ে আছে। 
সাড়া পেলে চমকে উঠবে । কিন্তু তারপরই মাথায় ঘোমটা তুলে দিয়ে এমন 
রঃ হাসিটি পরিবেশন করবে য! দেখলে সব ক্লান্তি দূর হয়ে যায়। মনের আর কোন 
জড়তা থাকে না। 
দিগে! রিবেলীর পা ছু”টি সেই দিকে যেতে চাইল কিন্ত কি ভেবে সেপা 
ক্রটেনে নিল। 
তেরে] নম্বর ঘরের সামনে এসে দাড়াল । পর্দা সরাল। 
আলোকিত ঘরের মধ্যে হীরা নতুন পোষাক পরে আড় হয়ে শুয়েছিল। সাহেবকে 
দেখে সে উঠে বসল | হাসল সুন্দর করে। চোখ দিয়ে দৃষ্টি হানল। 
দিগে। রিবেলী মনে মনে বাহব। দিল কিন্তু পরক্ষণে মনে পড়ল ভি মিলোর কথা । 
দেশের ও জাতির সর্বনাশ রক্ষ। করতে গেলে সবার সাহায্য দরকার | সে কথা মনে 
পড়তে দিগো রিবেলী হীরার দিকে তাকিয়ে বলল, তোমার সেই ছাড়া পোষাকটা। 
কোথায় ? 
হীর! তাড়াতাড়ি পালঙ্ক থেকে নেমে এল। মুখে বিন্দয় ফুটিয়ে দিগো৷ রিবেলীর 
হাত ধরতে গেল। 
কিন্ত রিবেলী হাত ধরতে দিল না! বলল, আমার কথার জবাব দাও । 
হীরার মুখে আরও বিশ্ময় ফুটল, বলল--সে পোষাক কোথায় আছে আমি কি 
দ্বানি? আমি তো এখন তোমার দেওয়া পোষাক পরেছি। 
না, সেই পোষাকট1 আমার দ্বরকার। ন্থন্দরী মেয়ের সঙ্গে এমনভাবে কথা 
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বলতে রিবেলীর কষ্ট হচ্ছিল। যাকে এখনও স্পর্শ পর্যস্ত করেনি । দাসবাজা, খে 
মনে লাগ! জিনিস কিনেছিল কি এই জন্যে? কিন্তু এ ভি মিলো যা বলল, আ 
এই মেয়ে যদ্দি সত্যিই সেই সম্রাটের হারিয়ে যাওয়৷ সম্পদ হয়? দিগে! রিবেলী আ 
ভাবতে পারল না। 

যুবতী নারী অনেক ভোগ করেছে । কিন্তু এই হীর। ষেন হীরক রত্বের ম 
দ্রযাতিময়। দেহের মধো উত্তাপ শিরার রক্তের মধ্যে মিশে কেন যেন ঝাঁপি 
পডতে চাইছে । 

হীর। পরেছে সুন্দর পোষাক | শাড়ী পরেছে একটি । জরি বসানে। গাঢ় নীঃ 
রঙের। প্রসাধন চঠিত মুখ। অপরূপ স্বাস্থ্য। স্বাস্থ্যের গঁজল্যে শরীরের রমণী 
বাকগুলি কেমন যেন স্পষ্ট। হীরা হঠাৎ দুলে ছুলে খিল খিল করে হেসে উঠল 
চপল কে বলল, সে পোষাক নিয়ে কি করবে সাহেব? আমি তোমার কেন] মেযে 
মানত! কেমন যেন কোমর বেঁকিয়ে হীরা কথাগুলি বলল। 

দ্বিগেো! রিবেলীর মনেও তার স্পর্শ লাগল । অন্ত সময়ে হলে রমণীর এই শিব 
সে ঝাপিয়ে পভত কিন্ত তবু সেযেন কি ভাবতে লাগল । একবার ভাবল, দরকা, 
নেই ভি মিলে! ষ। বলেছে ভূলে গেলেই হবে। কিন্তু এদেশে পতু'গীজদের অবস্থা; 
কথা ভেবে আর সে ভূলতে পারল না। নিজের জাতির ওপর বিশ্বাসঘাতকতান 
জন্যে নয়, সর্বনাশ তো৷ তার নিজেরও । সত্যিই যদি সেই ক্রীতর্দাসী পালিয়ে আম 
এই হীরা হয়, তাহলে সমাট কি এই স্থযোগ ছেভে দেবে? হঠাৎ সে প্রভৃর মং 
গম্ভীর হয়ে সেই গম্ভীর কেই বলল, হীরা একটা সত্যি কথ] বলবে? তুমিকি 
সেই সম্রাটের পালিয়ে আসা ক্রীতদাসী, যাকে থুঁজতে লোক এসেছে আমাদেশ 
কলোনীতে? 

অন্য মেয়ে হলে কি করত ভাবা যায় না কিন্তু হীরা আবার খিল খিল করে হেসে 
উঠল । পুষ্ট ভারী বুকে জোয়ার তুলে বলল, ও তুমি বুঝি সাহেব সেইজন্যে আমা 


সেই পোষাক দেখতে চাইছিলে? তা আসল কথাটা বললেই পারতে ! 

দিগো৷ রিবেলী একটু বিব্রতকণ্ঠে তাভাতাডি বলল, তাহলে তুমি সে নও? বল! 
বল তাহলে আমি একটু শাস্তি পাই ! 

হীর! দেয়ালে পিঠের ঠেস দিয়ে মুখখানি কাত করে মুখ টিপে হেলে বলল! 
মোটেই না। সম্রাটেব ক্রীতদদাসী হবার সৌভাগ্য যদি আমার হত তাহলে কি তোমার 
ক্রীতর্দাসী হতাম সাহেব ! 

এমন করে হীর। কথাগুলি বলল যে অবিশ্বাস করবার মত নয়। 

দ্বিগে। রিবেলী কেমন যেন খুশি হল। তবু নিঃসংশয় হবার জন্যে বলল/| 
তোমার এ সুন্দর পোষাক ! ও কোথায় পেলে? 

হীরা আবার মুখ ভরিয়ে হাসল, তারপর বলল, ওটার একটা আলাদা] ইতিহাস] 
আছে। তবে সে কথা জিজ্ঞাস। করে না সাছেব। 

দিগো রিবেলী এবার নিশ্চিন্ত হয়ে হীরার পালক্কের ওপর উঠে বসল। 
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হীরা কিন্ত সেই আগের মতই দেয়ালে পিঠ দিয়ে দাড়িয়ে রইল। তার চোখ 
সল্ট ঘিরে কি যেন মাদকতা ঝরে পড়ছিল । 
রাত এগিয়ে চলেছে। ঘরে দ্দিনের মত আলে! । আলোয় ঘর ভাসছে। 
(গ্যাৎন্ার মত রূপেো। আলো। বাইরে জ্যোত্ন্বা জেগেছে কিনা কেউ জানে ন। 
দিগে রিবেলী হীরার দিকে সহজভাবে তাকাতে পারল ন!। 
হীর| বুঝতে পারল পুরুষের মন। সে মৃদু হাসতে লাগল। 
দ্রিগে!। রিবেলী একসময় মুছুকে বলল, কাছে এস, দূরে ধলাড়িয়ে রইলে কেন? 
হীর1 কাছে এল না। চোখ ছুটি দিয়ে শুধু আকর্ষণের জাল ছড়াতে লাগল । 
দিগেো! রিবেলী উঠে দাঁড়াল। আবার সে ছুলে ছুলে হেসে উঠল। 
দিগে! রিবেলী ভ্রকুঞ্চিত করল । 
আলভা আসবার সময় এক পেগ মদ দিয়েছিল । নেশাট ঠিক জষেনি। আর 
একটু নেশার জন্যে সে এদিক ওদিক তাকাল। 
পাশের ওপাশের আরও অন্যান্য ঘর থেকেও মেয়েলী হাসি ও তাদের ভিজে 
চিজে মিষ্টি মিটি কথা ছুটে আসছিল । 
মেয়েটাকে কেনবার পর মে বলেছিল, তুমি বুড়ে! বয়সে আমাকে নিয়ে কি 
করবে? নে কথ। মনে পড়ল। তাইতো, সে কি সত্যিই বৃদ্ধ হয়ে আসছে ! ডাকল, 
হীরা! জোরে ডাকতে গেল ভয় দেখাতে গেল কিন্ত নিজেই কেমন যেন দূর্বলতা! 
অস্থভব করল। চাবুকটা সঙ্গে সানলে ভাল হত। কেনা বাদী তার আবার অনিচ্ছা । 
মেয়েটা! যদি স্াটের সেই হারানো ক্রীতদাসী হয়, এই ভেবেই সে থমকে ছিল। 
নাহলে দ্িগো রিবেলী কি মেয়ে কিনেছে তাকে আসবাবের মত সাজিয়ে 
বাখবে বলে ! 
রিবেলী পালস্কে ফিরে গিয়েছিল আবার নেমে পড়ল। লাল মুখটা জলতে 
লাগল আরও লাল হয়ে। নেশায় জড়ানো সহজ চোখ ছুটে? আবার যেন অন্ত এক 
নেশায় হারাতে লাগল। 
হীরা বুঝতে পারল সাহেবের মতলব । 
এতক্ষণ সাপের ঝাঁপি খুলে ষে মারাত্মক খেলা খেলেছিল, এবার যেন ঝাঁপিট। 
বন্ধ করতে চাইল। নিজের লোভাতুর ভরস্ত দেহটাকে কাপড় দিয়ে ঢাকা দিল। 
চোখের নেশা নেশ। দুষ্ট, দৃষ্টিট। পাণ্টে কেমন যেন উদ্বেগে ভরে উঠল । 
হঠাৎ হীরার মনে পড়ল। বলেছিল, সাহেব তুমি আমায় খৃষ্টান করলে আমি 
তোমার । সেই কথাই সে বললো। 
রিবেলীর চোখ জলছিল ক্ষুধিত শ্বাপদের মত। পতুরগালের নীল রক্ত যেন 
শরীরের মধ্যে লাফাচ্ছিল। রক্তের শ্রোতে দারুণ একটা দানবীয় শক্তি। শরীরের 
মধ্যে থেকে আদিম ক্ষুধাটা যেন প্রচণ্ডভাবে জেগে উঠেছে। কিন্ত হীরার কথ। শুনে 
তার সেই স্বভাবগত হাসি আবার মুখের ওপর ফুটে উঠল। বলল, থৃষ্টান হবে ? 
কথাট। যেন ব্যঙ্গের মত ঝবলকাল। 
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হ্যা, তোমাদের ধর্মট1! আমার ভাল লাগে। বেশ গীর্জায় গিয়ে উপাসনা করব। 

একথা শুনে দিগে। রিবেলী বিস্মিত হল। দাসবাজারের মাঠেও প্রথম শুনেছিল। 
আবার। এবলে কি? খুষ্টান করার জন্তে ফাধাররা গ্রামে গ্রামে ঘুরছে । কত 
মেহনত করে তাদের থুষ্ঠান করতে হয়। সহজে কেউ ধর্ম ছাড়তে রাজী নয়। 
সহজভাবে ধুষ্ঠান না হতে এই জুলুমের ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছে। 

গ্রামে গ্রামে ঘুরছে পতুগীজ বণিকরা ! ঘর বাড়ী জালিয়ে মেরে ধরে লোক 
নিয়ে আসছে । আর এ নিজেই খৃষ্টান হতে চায়? 

তবু সেহেসে বলল, তুমি খন আমার সম্পত্তি, আমার ঘরে যখন থাকবে, সে 
তো আমারই ধর্মপালন করবে। নতুন করে আর থুষ্টান হয়ে করবে কি? 

হীরা কেমন যেন ছোট মেয়ের মত ঠোঁট ফোলালো, না সাহেব, আমাকে সঙ্গে 
নিয়ে চার্চে যেতে হবে । আমি বলে কত্‌তো। কষ্টকরে তোমাদের এক দক্থাসর্দারের 
জাহাজে উঠে পড়েছিলাম | ক্রীতদাসী থাকার চেয়ে এ বেশ ভাল, ধর্মত্যাগ করেও 
তো যুক্তি, মুক্তি পেলে আমি আর কিছু চাই না। 

দিগো! রিবেলী সমস্যায় পড়ল, তারপর বলল, তোমাকে কিনেছি বটে তবে তুমি 
মুক্ত। আমার অন্তঃপুরে শ্বাধীন ভাবেই থাকবে । তোমাকে কেউ কোনদিন 
ক্রীতদাসী বলবে না। 

হঠাৎ হীরা আবার হেসে উঠল। চোখের দৃষ্টিতে রাতের কামন] মাখিয়ে বলল, 
আর যদি আমি পালিয়ে যাই সাহেব, তখনও কি তুমি শ্বাধীনা বলে আমার পিছু 
পিছু যাবে না! 

দিগো রিবেলী মহা! সমস্যায় পড়ল। মেয়েটা তাকে বার বার কথার জালে 
হারিয়ে দিচ্ছে । এতে। মহা ঝামেলা হল ! বেশী স্থযোগ পেলে মাথায় উঠতে চায়। 
হঠাৎ তার মনে হল, অন্যান্ত মেয়েদের মত জোর করে নিজের প্রাপ্য ছিনিয়ে নিলে 
হয়। কিন্ত কি ভেবে তাও সে করল না। চুপ করে দাড়িয়ে রইল। 

আর হীরা বঙ্কিম ভঙ্গি করে মুচকি মুচকি হাসতে লাগল। 

রাত এগিয়ে চলল । ঘরে ঘরে হয়ত ঘুমের কোলে ঢলে পড়েছে অন্যান্য মেয়েরা । 
এখন কারো কাছে গেলে তাকে বিরক্ত কর হবে। হয়ত সকলেই শুনেছে, সাহেব 
আজ নতুন জহর কিনে এনেছে । ন! শুনলে সবারই আশা থাকত, তার ঘরে নিশ্চয় 
সাহেব উকি মারবে। 

তাই যায় দ্িগো রিবেলী। প্রত্যহ রাতট! সারাদিনের পরিশ্রমের পর কারো 
রে ঢুকে পড়ে।- তারপর সেখানে কিছুক্ষণ একটি নরম কোমল শরীরকে লোফালুফি 
করে সেখানেই ঘুমিয়ে পড়ে। আর মাঝে মাঝে যায় সরমার কাছে। লরমার 
কাছে গেলে তার মনের উন্মাদনা কমে না! তবু কিসের যেন তৃপ্তি মেলে। হীরার 
কাছ থেকে ছুটে গিয়ে তার কাছেই যেতে মন চাইল। কিন্তু কেমন যেন শরীরের 
উত্তাপট! দেহের শিরার মধ্যে খেল। করে মাথার মধ্যে জমছিল। আর মনে হচ্ছিল, 
সে কি এই মেয়েটাকে দাসবাজার থেকে কিনেছে শুধু খেলার সামগ্রী করতে? 
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তার শরীরে পতুীজ রক্ত। তারা এদেশে এসেছে লুটতে। এদেশে পতুগালের 
মধিকার প্রতিষ্িত করতে । আর এ দেশের আসল সম্পদ, গাছগাছালি ঘেরা সবুজ 
গ্রামের মাঝে ত্সিপ্ধ সব যৌবনবতী নারী, তার্দের লুটে নিয়ে ভোগ করতে । তাহলে 
এই মেয়েটার কথা দাড়িয়ে শুনছে কেন? তাকে সুযোগ দিচ্ছে কেন তাভাবার ? 
ঠাৎ দিগে! রিবেলী লাফিয়ে উঠল। ঝাঁপিয়ে পড়ল হীরার ওপর। 

হীরা বোধ হয় আগেই বুঝতে পেরেছিল তাই সে সরে দাড়াল । হঠাৎ কাপড়ের 
ভেতর থেকে, এখান থেকেই সংগ্রহ কর একটি ছোট্ট বাঁকানো ছুরি বের করে 
বলল, হীরার ওপর জোর করলে হীরা কখনও স্থযোগ দেবে না। সাহেব তুমি 
আমার কথ! শোন, তাহলে আমিও তোমার । 

দিগেো রিবেলীর লাল মুখটা আরও যেন অপমানে লাল হয়ে উঠল। নেশ৷ 
অনেকক্ষণ ছুটে গিয়েছিল । সেভ্রকুটি করে থমকে দাড়াল । মনে পড়ল সকালের 
লোকটার কথা । চাবুকট1 সঙ্গে আনলেই ভাল হত। কিন্ত এমন মেয়ের পরিচয় 
তো কখনও সেপায়নি। দেখে তো৷ মনে হয় এ বাংল। দেশেয় মেয়ে। বাংলা 
দেশের মেয়ের স্বভাবও তার জানা। প্রথমে একটু বেয়াড়া হয়। তারপর জোর 
করলে লুটিয়ে পড়ে। এমনি কত মেয়ে তো তার অন্তঃগুরে আছে। কমলমণি, 
মাধবী, লায়লা আরও আরও যেন কি কি নাম। 

তার মধ্যে স্থুরবালা বলে একটি মেয়ের কথা৷ মনে পড়ে। বেয়াড়া প্রথম প্রথম 
সব মেয়েই হয়। কে চায় একজন অন্য কোন পুরুষের ঘর করতে, তার ওপর এই এক 
পরিবেশে এক সাথে থাক1। তাই প্রথমে বেকে বসে। আলভ। যেন তার্দের কি 
বোঝায়। ছু চারদিন এমনি যাবে। তারপর একদিন দিগো৷ রিবেলী জোর করলেই 
সব জোর ফস্‌কে যাবে কিন্ত স্ুরবাল! সেরকম ভাবে কোন সাড়। দেয় নি। তার 
জন্যে একটু মেহনত করতে হয়েছিল। 

ছ চারদিন আলভাও তাকে বুঝিয়েছিল, স্বামীকে ধৈর্য ধরতে বলেছিল। তারপর 
সেও একদিন ধর! দিয়েছে । 

তাই দ্িগো! রিবেলী সকলকেই জানে কিন্ত হীরার ব্যাপার দেখে সে 
পারে না। - 

হীর| তখনও ধারাল ছুরির ফলাটা! আলোয় মেলে ধরেছে। 

দিগে! রিবেলী হাসতে লাগল। ব্যাপারটাকে সহজ করে নিতে চাইল। 

কিন্ত হীরা চোখ পাকিয়ে দৃঢ়কঞ্জে বলল, আর একপাও যদি এগোও, তাহলে 
ছুরি চালানোর কসরৎ আমার জানা আছে সাহেব । 

দিগে। রিবেলী কেমন যেন ভয় পেল। পর্দার বাইরে তাকাতে গেল। অস্তঃপুরের 
কোথাও কোন শব আছে কিন! কান পেতে গ্জনতে চাইল। আলভা! অনেক সময় 
নতুন মেয়ে আনলে ঘরের বাইরে নিঃশবে দীড়িয়ে থাকে, আজও আছে কিন! 
জানতে চাইল দিগে! রিবেলী। আলভ। যদি একবার পিস্ভলট। এনে দেয়! কিনা! 
সঙ্গে পিস্তলটা নিয়ে এলেই পারত; কতদিন আলভা বলেছে ভারলিং, কিছু একটা 
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সঙ্গে রেখো, এদেশে আমরা অনেক ঝুঁকি নিয়ে থাকি। এদেশের লোক যে 
আমাদের ভাল চোখে দেখে না এ কথা কি জান না? 

আজ আলভার কথাই ঠিক। এই মেয়েটা সত্যিই অদ্ভূত রূপসী এবং এমনটি 
কখনও পাওয়। যায়নি । দাসবাঁজারের এ গাদা-গাদ। মেয়ের মধ্যে থেকে বেছে যা 
এনেছে তার তুলনা হয় না। আগেও এমনি অনেক বেছেচে কিন্তু আজকেরটি যেন 
অভিনব । কিন্তু মেয়েটি এমন করছে কেন? রূপের দিক দিয়ে রাজা বাদশার 
সম্পদ, মনের দিক দিয়ে এমন ভয়ঙ্কর কেন? হঠাৎ রিবেলী বলল, হীরা, তোমার 
ছোরা নামাও, তুমি আসলে কি চাও বলে।? আমাকে কি তোমার পছন্দ নয়? 

হীরা হঠাৎ কেমন যেন বূঢকঠে বলল, আঙ্গ তুমি সাহেব আমার ঘর থেকে 


যাও। দিনের বেলায় এ কথা আমাকে জিজ্ঞেস কোরো, উত্তর দেব । 

রিবেলীর তবু যেন যেতে ইচ্ছে করল না। হীরার ভরা শরীর, রমণীয় শরীরের 
এশ্বর্ব, উত্তেজনায় বুকের এ অংশ যেন সমুদ্রের ঢেউ নিয়ে ফুলছে। পতৃণগীজ সাহেব 
দিগো রিবেলী রাতটাকে বৃথ। হতে দিতে চাইল না। বলল, হীরা, তুমি আমাকে 
ফিরিয়ে দিচ্ছ কিন্তু এর পরিণাম কি জান? 

হঠাৎ হীর] খিল খিল করে হেসে উঠল, হাঁসির দমকে দুলতে লাগল তার শরীর । 
ঘরটা যেন সেই হাসির ঢেউয়ে চঞ্চল হয়ে উঠতে লাগল । তারপর হাসতে হাসতেই 
বলল, আমায় ভয় দেখাচ্ছ সাহেব! এদেশের মেয়েকে তুমি তাহলে চেন না। তার! 
যেমন মরতেও পারে মারতেও পারে। 

দিগো রিবেলীর ইচ্ছে করল না ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে । বড় আশা করে 
এসেছিল । আক্ত একটি খাস! সংগ্রহ হয়েছে। মাঝে ডি মিলোর জন্যে মনটা 
অন্যমনস্ক হয়েছিল। তারপর সে সংশয় যেতে দেহের শিরার মধ্যে আর্দিম উত্তাপ 
জেগে উঠেছে । হোক্‌ সে বৃদ্ধ হয়ে আসছে । তবু কি সে অকর্মন্য? এখনও তো 
তার অস্তঃপুরের মেয়ের! যন্ত্রণায় ছটফট করে। 

হীরার ঘর থেকে বেরিয়ে এল নিক্ষল এক কামনা নিয়ে। বেরিয়ে না আসার: 
উপায়ও ছিল না। বেরিয়ে আসতে তার মন চাইল না। কয়েকবার জুল জুল চোখে 
তাকিয়ে তারপর পা টেনে টেনে ঘরের বার হ'ল । তবে মনে মনে শপথ করল, আজ 
যাচ্ছি কাল আর কেউ ঠেকাতে পারবে না। মনে মনে হাসলই সে। 

মেসেদের সন্ত্রমঃ ও আর কতক্ষণ তার! আড়াঁল করে রাখতে পারে ! কত মেয়েই 
তো তার অন্তঃপুরে আছে কেউ কি পারল? রিবেলীর ঠোঁটের কোণে বাক৷ হাসি 
খেলে গেল। 

তবু হীরার ব্যবহারট। তার ভাল লাগল না। এতটা সে আশা করেনি। 
হীরার ঘরের পর্দা সরাতেই বাইরের দেয়ালে ঠেসান দিয়ে আলভাকে দেখতে পেল 
দিগে! রিবেলী। যত রাগ গিয়ে পড়ল তার ওপর | গর্জে উঠল, এখানে কি করছ ? 

আলভ। উত্তর দিতে পারল না, মাথা! নত করল। 

কিন্ত দিগে৷ রিবেলী কি ভেবে তার হাতটা চেপে ধরল, বলল, এসে! ঘরে যাই। 


৩৩৬ 


আলভ নৃছু আলোয় ন্বামীর মুখ দেখবার চেষ্টা করল কিন্তু লম্বা! স্বামীর মুখের 
নাগাল পেল না। 

দিগে। রিবেলী আলভার হাত ধরে এগিয়ে গেল। এক সময় 'বলল, তুমি ঘখন 
সব শুনেছ তখন পিস্তলট। আমাকে দিয়ে আসতে পারলে ন। ! 

আলভা৷ এবারও কথ] বলল না, তারপর বাঁ হাতের মুঠিতে চেপে ধরা পিম্তলটা 
নিঃশবে স্বামীর হাতে তুলে দিল। 

রিবেলী হাতে নিয়ে বিস্মিত হয়ে বলল, এনেছিলে, তবে দিলে না কেন? এক 
'আধটা মার্ডার তো৷ আমাদের এই কলোনীতে নতুন নয় ! 

আলভন তবুও কোন কথা বলল না। নেকেন পিস্তলটা এনেছিল সে যদি 
স্বামীকে বলতে পারত ? 

দিগে! রিবেলী সে রাত্রে আলভার শয়ন ঘরে গিয়েই ঢুকল । 

আলভ তাঁর হারানে। প্রত্যাশাকে আবার ক্ষণিকের জন্যে ফিরে পেয়ে মনের 
বিরাট অভাবকে একদিনের জন্যে সরিয়ে দিল। 


পতুগ্সিজ উপনিবেশ হুগলীতে দিনের আলো ফুটে উঠল । দাসবাঁজার জাগল। 
সেই খোলা ময়দানে লোক আসতে লাগল। ভাগীরথী উত্তাল হল। পণ্য বোঝাই 
নৌকা, বজরা, পানসি সার! রাত্রি উজান ঠেলে হুগলী বন্দরে এসে গ্লাড়ায়। 

দুর্গের মাথার ওপর পতুগালের রাজার নিশান। হুর্ষের আলো ফুটছে। 

ব্যাগ্ডেলের গির্জার প্রাঙ্গণ ছেডে বেরিয়ে আসছে ধর্মযাজকের দল। তাদের বিশ্রাম 
মেলে কম। সারাধিনই তার্দের কাজ করতে হয়। লক্ষ্য খৃষ্টধর্ষ প্রচার করা। 
মানুষকে অন্য ধর্ম থেকে নিযে এসে থুষ্টধর্মের সারমর্ম বোঝানো । অনেক বোঝানোর 
পর হুয়ত কেউ কেউ স্বইচ্ছায় খুষ্টান হতে এগিয়ে আসে কিন্ত সে এত নগণ্য ষে তা 
ধরব্যের মধ্যে নয় । 

তাই পতুর্গীজ দস্থ্যবণিকরা অন্যপন্থা৷ নিয়েছে। মানুষকে জুলুম করতে হবে, 
ফাদে ফেলতে হবে, তারপর ভীষণ অত্যাচারের মধ্যে তার! বাধ্য হয়ে ধর্মাস্তরিত 
হবে। তা তাদের কথা ফলেছে। দাস ব্যবস! প্রবর্তন করে এখন মান্ষ বাবার 
জনো ন্বইচ্ছায় খৃষ্টান হয়ে মুক্তি চায়। দাস প্রথা ভারতের সর্বত্র ছিল। মানুষ 
কিনে তাদের বিক্রি করা এ নতুন নয়। মুঘল রাজপুরীতে বহু ক্রীতদাস ও 
ক্রীতদাসী আছে। 

তবু পতুীজ দহ্থ্যদের এই চরম পন্থা স্বাভাবিক মানুষের জীবনকে বিপন্ন করার 
চেষ্টা, এ যেন মনুষ্য সমাজের চরমতম জঘন্য নিদর্শন । 

পতুর্গীজ এদেশের ব্যবসা করতেই এসেছিল। প্রাচ্য দেশগুলির সাথে ব্যবস! 
করার ফন্দিই তাদের ছিল। 

ভাস্কো-দ-গাম। যখন এ দেশে আমে । তখন সে অনেক প্রতিকূল অবস্থার ভেতর 
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দিয়ে আফ্রিকার দক্ষিণ উপকূল পার হয়। তারপর উত্তমাশা অন্তরাপ পার হয়ে 
কালিকট বন্দরে আসে। এইসময় থেকেই স্থুরোপের খুষ্টানদের সঙ্গে ভারতের 
প্রত্যক্ষ বাণিজ্য শুরু। 

১৪৪৩ সালে কন্স্টার্টিনোপল তুকাঁদের হাতে পড়ার পর স্থলপথে প্রাচ্য দেশের 
সঙ্গে বাণিজা পরিচালন! করা খৃষ্টানদের পক্ষে আর সম্ভব হয়নি। তারপর দ্বাদ্বশ 
শতাবীতে লাগে মুসলিম ও খৃষ্টানদের মধ্যে ক্রুসেড বা! ধর্মযুদ্ধ। 

এই যুদ্ধের পরে খুষ্টানদের পক্ষে এন্বর্শালী ভারতবর্ষ ও অন্যান্য প্রাচ্য দেশের 
সঙ্গে বাণিজ্য সম্পর্ক সমুদ্র পথ ছাড়া! আর সম্ভব হয় না। 

এইজন্যে পতুগাল তার নাবিক ও দুঃসাহসী দলকে বার বার ভারত মহাসাগর 
দিয়ে পাঠাতে থাকে । 

ক্যাথলিক ধর্মগুরু পোপের হুকুমনাম! নিয়ে পতুণগাল ভারত মহাসাগরকে তাদের 
নিজন্ব এলাকা বলে ঠিক করে। প্রাচ্য দেশ যাত্রার জলপথ আবিষ্কার তাই 
পতুগালের প্রাপ্য । 

ভাক্কো-দা-গামা কালিকটে এসে হিন্দুরাজা জামোরিণের অভ্যর্থন। পেয়েছিল। 
কিন্ত মালাবারের বণিকদের মনোভাব তার প্রতি প্রসন্ন ছিল না। 

আরও কয়েক বছর পরে পতুগীজদের দ্বিতীয় ব্যক্তি পেড়ো৷ আলভারেজ ক্যাক্রলি 
বখন এল, তখন কালিকটে হিন্দুরাজা জাম়োরিণ ও মুসলিম বণিকর্দের প্রত্যক্ষ 
বিরোধিতা লক্ষ্য করন। তার] স্পষ্টই বলল, গে ব্যাক খুষ্ঠান ফরেনার। 

কিন্তু পেড়ো৷ আলভারেজ বুদ্ধিমান ব্যক্তি । জামোরিণের প্রতিঘন্দী কোচিনের হিন্দু 
রাজার সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করল। কোচিন ও ক্যানানূরে আশ্রয় পেল । কোচিনের বন্দর 
থুব ভাল হওয়ায় পতুগীজদের স্থবিধা হল। তার পরে এই বুঝল, এদেশের রাজাদের 
পরস্পরের ওপর দারুণ বিদ্বেষ আছে। সেট কাজে লাগাতে পারলে সুবিধে হবে। 

ভাক্কো-দা-গামা আবার যখন এল, তখন জামোরিণকে দলে টানার চেষ্টা করল 
কিন্ত না পেরে জব্দ করার ফন্দি খুঁজতে লাগল। তাতেও অপারগ হয়ে চরম যে 
নৃশংসতা, মানুষের ওপর কতখানি নিষ্ঠুর হওয়া যায় পতুগীজরা তা দ্বেখাল। সেই 
নিষ্ঠুরতা তাদের আজও চলেছে । পতু্গীজদ্দের দেখলে তাই মান্য ভয়ে কাপে। 
যেন সাক্ষাৎ তারা অভিশাপ । 

তারপর এল রাজপ্রতিনিধি আল্মিদা পরে আলবুকার্ক | 

আলবুকার্কই সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি। তার লক্ষ্য ছিল আরও একটু অভিনব । 
ব্যবসার জন্যে কয়েকট। জায়গ! দখল করে সেখানে প্রত্যক্ষ শাসন প্রতিষ্ঠা করা । 
স্থানীয় বাসিন্দাদের সঙ্গে মিতালী করে তাদের সঙ্গে বৈবাহিক সম্বন্ধ স্বাপন করা এবং 
ধীরে ধীরে নিজেদের উপনিবেশ গড়ে তোলা, যেখানে তা সম্ভব নয়, ছুর্গ নির্মাণ 
করে স্থানীয় রাজাদের কাছ থেকে কর আদায় কর]। 

আলবুকার্কের নীতি পতুগীজদের পছন্দ হুয়েছিল। বহু পতুর্গীজ তাই এদেশে 
এসে এদেশের মেয়ে বিয়ে করে জায়গায় জায়গার ঢুকে গেছে। 
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আবার প্রয়োজনে স্বার্থসিদ্ধির জন্যে অত্যাচার করতেও দ্বিধা করে নি। আগে 
পতুণগীিজদের আচার ব্যবহার কেমন ছিল জান! যায় না। তবে পরে তার৷ ছুটি 
নীতিই পালন করত, এ দেশের মানুষদের ওপর নিষ্ঠুর নির্যাতন কর] ও দ্বিতীয় তাদের 
মেয়ে বিয়ে করে এ দেশের রক্তের মধ্যে মিশে যাওয়া । 

আর ধর্মাস্তরিত করার মতলব, খৃষ্টান হলে আর খৃষ্টানদের ওপর শক্রত। করবে না। 
দলে ভিড়ে যাবে। তবু থষ্টান করতে গিয়েও ধর্মযাজকর1 পেরে উঠত না। তারপর 
দন্্যুতা করে বোষ্বেটে নাম নিয়ে মানুষ বেচাকেনা করতে লাগল । একদিকে ভাদের 
লাভের ঘরে কড়ি জমা হতে লাগল । অন্যদিকে ধর্মের উপকারে হাজার হাজার খৃষ্টান 
করার সহজ পন্থা জুটে গেল। | 

সেইজন্যে দুঃসাহসী হার্যাদ দহ্থযদ্দল তাদের দেশের চোখে এক একজন 
কৃতীপুরুষ। ফাদারদের তারা বলে, তোমর1 যতই গ্রামে গ্রামে ঘুরে ধর্মপ্রচার কর, 
গরীবমান্ষকে সাহায্যের লোভ দেখাও, আমার্দের পন্থা সম্পুর্ণ অভিনব। কত 
ধর্মস্তরিত খুষ্ট!ন এদেশে তৈরী হচ্ছে গুণে দেখো ! 

আলবুর্কাকের নীতি অনুসরণ করে পতুর্গীজদের অধিকারে বহু জায়গায় উপনিবেশ 
গড়ে উঠেছে। তার মধ্যে বাংলা দেশে প্রথম এই সগ্তগ্রামে। 

সপ্তগ্রামের কথ। বলতে গেলে বলতে হয় হুগলী বন্দর স্ষ্টি হবার আগে এই 
সপ্তগ্রাম একটি সমৃদ্ধশালী নগরী ছিল। ন্গলীর আগে সগ্চগ্রাম ছিল গাঞ্জেস 
রিজিয়৷। ভাগীরথীর কূলে যতগুলি সমৃদ্ধিশালী নগর ও বন্দর আছে তার মধ্যে এ 
অন্যতম। সোনার গ। যেন এই সপ্তগ্রাম। হুগলীর মতই বন্দরে ভিড়ত অসংখ্য 
পণ্যবাহী জাহাজ। কেনাবেচা চলত সারাদিন। জলপথ স্থলপথে মাঙ্ছষ আসত 
অন্ন সংস্থানের জন্যে । 

সাতগী। বা সপ্তগ্রাম । সপ্তগ্রামকে নিয়ে বহু কিন্বদস্তী আছে। লোকে বলে, 
এ অঞ্চল বাংলাদেশের সবচেয়ে প্রাচীন ও উন্নত। হর্ষবর্ধনের বংশের কুটুম্ব ও আত্মীয়- 
স্বজনর। এখানে বাস করত। তা ছাড়। সাতটি গ্রাম সাতটি সাধুর নামে উৎসগণরুত 
হয়েছিল বলে এর নাম সপ্তগ্রাম হয়েছে। পরে সগ্তগ্রামের শেষ্টত্ব দেখে পতৃগিজরা 
ঘুরতে ঘুরতে এখানে এসে পৌছোয়। এখানেই তারা তাদের ঘাটি স্থাপন করে। 

তারপর তারাই অপ্তগ্রামকে একদিন কান! করে দিয়ে হছুগলীতে এসে দুর্গ বান্ায়। 
সপ্তগ্রামের বদর আজও আছে। সেখানেও হাট বসে, কেনাবেচা হয়, ঘাটে পণ্য 
বোঝাই নৌকাও ফ্লাড়ায়, তবে আগের সে রূপ নেই। সোহাগিনী বধূকে যেমন স্বামী 
ভূলে গেলে তার রূপও ম্লান, তেমনি আজকের সঞ্গ্রামের অবস্থ]। 

তবু স্থানীয় অধিবাসীরা ভুলেও হুগলীতে আসে না। হগলীতে পুরোপুরি 
পতুর্গীজ উপনিবেশ । সেখানে যা অধিবাসী আছে সবই খৃষ্টান। 

নদীর ধারের হুগলীকে ভাগ করলে এক ভাগে থাকে ধর্যাস্তরিত খৃষ্টান, আর অন্য 
ভাগে থাকে পতৃ গীজর।। 

সকালবেল! ধর্মষাজকর]1 গির্জা থেকে বেরিয়ে একদল যায় দাসবাজারে আর 
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অন্তদল যায় এই সব ধর্মাস্তরিত খৃষ্টানদের বাড়ী বাড়ী। পতুগীজ সরকারই তাদের 
দিয়েছে জমি, বাড়ী ঘর তৈরীর রসদ, আর উপার্জন করবার উপায়। 

কেউ কেউ এ পাশে এসে পতুগীজ ব্যবসাদারদের কুঠিতে চাকরী করে। তাদের 
গোলায় লবণ তোলে, জাহাজে তুলে দিয়ে আসে চিনির বস্তা । বিনিময়ে বেতন 
পায়। তবে ব্যবসাদারর৷ ক্রীতদাস-দাসী দিয়ে এই সব কাজ করাতে পছন্দ করে। 
দাসবাজার থেকে কিনে আনা নর-নারী শিশুদের দিয়ে যে কাজ করানো! যায়, 
বেতনভোগী খৃষ্টানদের দিয়ে তা করানো! যায় না। তাই তার! ক্রীতদাস দাসী 
কিনেই কাজ চালায় । বে ধর্ান্তরিত খৃষ্টানদের কাজ দিতে হবে এই রকম একটা 
হুকুম নাম। থাকার জন্যে বাধ্য হয়ে কিছু কিছু কাজ দেয়। 

কিন্তু ধর্মীস্তরিতর্দের কখনও জাতে উঠতে দেয় না। একপাশে বসে-খানাপিনা 
তো দূরের কথা, উপাসন! কক্ষেও পর্যস্ত পাশাপাশি বসে না। এই নিয়ে মাঝে মাঝে 
কলহ লেগে যায়। 

তবে প্রত্যেক পতুগীজই মারাত্মক অন্ত্শস্্র বহন করে ঘুরে বেড়ায়। চাবুক তাদের 
নিত্যকালের সঙ্গী। 

ধর্মষাজকর! চেষ্টা করে ছু পক্ষের মাঝে একটা! বন্ধুত্ব সম্পর্ক স্থাপন করার । কিন্তু 
ুষটধর্মের আদি কথ। শুনিয়েও পতুগীজদের বাধ্য কর! যায় না। যদিও তারা এ দেশের 
মেয়ে বিয়ে করে সংসারী হয়েছে। 

আবার সেই এদেশের মেয়ে, সেও এক মজার কাণ্ড, তার! এখন পতু'গীজদের 
পত্বী। কর্তা যদিও বা একটু নরম হয়, গিশ্লী চরম। গিন্নী ষে আক্রোশ প্রকাশ 
করে তা৷ সীমাহীন। 





সে রাত্রে অন্ঠান্তরা চলে যাবার পর ছুর্গাধ্যক্ষ সেনাপতি ডি মিলে। দস্থ্যবণিকর্দের 
একত্র করে তারা যাতে সম্রাটের সেই ছুই পালানো ক্রীত্দাসীকে খুঁজে বের করতে 
পারে, তার জন্যে একটি মৃদু আদেশ জারী করে। এবং পরদিন সকালে প্রত্যেক 
পতুগীজ অধিবাসীকে জানিয়ে দেয় সম্রাটের পরবর্তী হুকুম । 

যদ্দিও তখনও স্থবেদারের কোন হুকুম নাম! আলেনি। 

তবু অনেকেই জানত বাংলাদেশে পতুগীজদ্দের এই ন্বাধীন উপনিবেশের ওপর 
সম্রাট শাহজাহান খুশি নয়। 

তার বহু উপদ্েশমূলক ও স্লেষমিশ্রিত সাবধানবানী জানিয়ে চিঠি এসেছে । 
“**আপনাদের শুধু লবণ, সোরা, চিনি, মশলা, কাপড় ব্যবস1 করবার অনুমতি দেওয়া 
হয়েছে। মান্য নিয়ে ছিনিমিনি খেলবার অনুমতি দেওয়া হয়নি, বন্ধ করুন 
আপনাদের দ্বাস বাবসা ।' 


মুঘল সম্রাটের এই চিঠিকে পতুণগীজর1 অবজ্ঞা করেছে। বরং আরও পৃর্োস্থমে 
দাস বাজারের ব্যবসাকে চালিয়ে আসছে। 

বাদশাহ শাহজাহান খুষ্টান ধর্মযাজকদের কাছেও চিঠি দিয়েছেন। “আপনার 
খুষ্টধর্মের প্রবর্তক | প্রত্যেক ধর্মই পরধর্মাবলম্বীদের কাছে শ্রদ্ধার মত। আপনারাও 
শদ্ধেয় কিন্ত আমার দেশের মান্দ্দের আপনারা জোর করে আপনাদের ধর্ম চাপিয়ে 
দিতে পারেন না, সে আদেশ আপনাদের আমি দিইনি। আপনার! শুধু নিজেদের 
ধর্মজীবন ঘাপন ও উপাসনাগৃহ নির্মাণের অধিকার পেয়েছেন ।” 

ব্যাণ্ডেল গীর্জার ধর্মযাজকের৷ চিঠির উত্তর দিল £ “সম্রাট অহেতুক আমাদের 
ওপর দোষারোপ করছেন। আপনার পিতামহ ও পিতৃদেবের ফরমান অনুযায়ী 
আমরা কাজ করছি । এ দেশের মানুষকে খৃষ্টান করবার অধিকার আমাদের আছে । 
দরিদ্র এই দেশের মাুষেরা ধর্মাস্তরিত হলে মন্ুন্য সমাজের কল্যাণ হুবে বলে তাই 
মনে করি। আমাদের ধর্মে আছে মান্ষের কল্যাণের জন্যে আত্মনিয়োগ করাই 
উচিত। সকল ধর্মেরই সার কথ। মান্থষের সেব11; 

এরপর বাদশাহ শাহজাহানের অন্থরোধ জানিয়ে পত্র এল। “-."মান্ুষের সেবা 
করতে গিয়ে জোর করে ধর্মান্তরিত করবেন না। কেউ ্বইচ্ছায় খুষ্টান হতে চাইলে 
কিছু বলার নেই, তবে আপনার! যে কায়দায় মান্ধষ দাসবাজারে নিয়ে যাচ্ছেন 
তারপর নিরুপায় হয়ে সেই বিপন্নর। প্রাণ বাচানোর জন্যে খৃষ্টান হচ্ছে । আমাদের 
ফরমানে কি এমন কথ। লেখা আছে, যে আমাদের দেশের মান্গষের নিরুপায় অবস্থার 
সুযোগ নিয়ে তাদের ধর্মাস্তরিত করবেন ? 

পতুগীজ ধর্মযাজকর]1 উত্তর দিল না। তারপর একেবারে চুপ। সেই আগের 
নিয়মেই প্রত্যহ কাজ চলতে লাগল। দাঁসবাজার তেমনি পূর্ণোগ্যমে চলল । 
তেমনিভাবে বিপন্ন মানুষের! থৃষ্টান হয়ে মুক্তি পেতে লাগল। 

তারপর অনেকদিন চলে গেছে, এখন এল এই নতুন উপসর্গ । 

সেনাপতি জন ডি মিলোরই চিন্তা বেশি । কারণ তার অধীনে হুগলী উপনিবেশ। 
হুগলী উপনিবেশের কিছু হলে জবাব তাকেই দিতে হবে। 

গোয়ার দিকে যে জাহাজ যাচ্ছিল গতরাত্রেই একটি চিঠি লিখে ক্যাপ্টেন ভন্ডির 
কাছে পাঠিয়ে দিয়েছে। কিছু আরও সৈন্য দুর্গের মধ্যে মজুত হবে। যদ্দি যুদ্ধ 
লাগে? যৃদ্ইই করতে ভবে। মূল সৈন্যের সঙ্গে পার! মৃস্কিল, তবে পারলে মৃঘলরা 
হুটে গেলে পতুর্গীজ ক্ষমতা আরও বাড়বে। 

এই সব ভেবেই ডি মিলো৷ গোপনে তৈরী হতে লাগল। 

মিশনের ধর্মযাজকর্দের ডেকে সআাটের নতুম চক্রান্তের কথ শুনিয়ে দিল। 

তার। গিয়ে উপাসন। গৃহে ববল। উপাসনা চলতে লাগল অষ্টপ্রহর। 

পতুগীজর! খুঁজতে লাগল সেই ছুটি মেয়েকে; যাদবের জন্যে তাদের আজ বিপদ । 

কেউ কেউ বলল, এ সম্রাটের চাল। আমলে আমাদের বাংলাদেশে থাকতে না 
দেবার ফন্দি। 
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তবু খোজার বিরাম থাকল না। সকলেরই দৃষ্টি দাসবাজ্জারের ওপর | যুবতী 
মেয়েদের আলাদা! ডেকে দস্থ্যসর্দারর৷ জিজ্ঞেম করতে লাগল। 

সেখানেও আবার এক অত্যাচার শুরু হল। 

সন্দেহ হয় এমন মেয়েকে দাসবাজার থেকে তুলে নিয়ে এসে জিজ্ঞাস। করা হুল 
উত্তর দেয় না, অনেক মেয়ের স্বভাবই এমনি । হয়ত অল্প কথা বলা অভ্যেস। 

কিন্ত পতুগীজ স্বার্থ! 

স্বয় ভি মিলো৷ সামনে দাড়িয়ে সৈনিককে বলল-_বন্দুক তুলে ধরো, আদেশ 
করলেই ফায়ার করবে । নিজের হাতে উদ্ধত চাবুক । 

সালোয়ার, কামিজ পরা রূপসী মেয়ে। আগুনের মত যৌবন নিয়ে দাড়িয়ে! 
সৈনিকর। হাসছে। 

কিন্ত ডি মিলে! হাসছে না। সে পদমর্ধাদায় গম্ভীর । তা! ছাড়া সামনে সমূহ 
বিপদ। সারারাত চোখের পাতা এক করতে পারেনি । 

উত্তম্যান, তুমি সত্যি কথা বলো, যদি সত্যিই সম্রাটের ক্রীতদাসী হও, তাহলে 
আমর! তোমায় সাহায্য করব। সম্রাটের কাছে ফেরৎ পাঠাব না, পরিবর্তে তোমাকে 
যথোপযুক্ত আশ্রয় দেব। 

পরের দিনও কিছু যুবতী মেয়েদের দ্াসবাজার থেকে তুলে আনা হুল কিন্ত কেউ 
স্বীকার করল না। 

কিছু কিছু অত্যাচারও করা হল। ন্থন্দর দেহগুলি চাবুকের ছার! রক্তাক্ত হুল, 
বন্দুক তুলে ফায়ার কর! হবে বলে ভয় দেখানো হল, তাতেও কেউ ন্বীকার করল ন!। 

সমঘ্ত হুগলী উপনিবেশ সেদিন সকাল থেকে যেন কি এক আস্ত ধ্বংসের নেশায় 
ছটফট করতে লাগল। 

দাস বাজার ঠিক আগের নিয়মেই চলতে লাগল । তবে অন্যান্য দিনের মত সে 
রকম স্বতংস্ফত নয়। 

বণিক সর্দারের চাবুক ঘুরছে । দাস নরনারী যন্ত্রণায় ছটফট করছে। শকুন 
ঘুরপাক খাচ্ছে সুর্যের মাথার ওপর । 

নিলামদার চেচাচ্ছে। পঞ্চাশ, একশ, ছুশো--.যুবতী মেয়ের! খিল খিল করে 
হাসছে। 

ফাদারর! ঘুরছে টাকার থলি নিয়ে, তবু সবই ষেন কেমন নিপ্রাণ। 

ঠিক এই সময়ে দেখা গেল মৃঘল দূত আসছে ঘোড়ায় চড়ে ধুলোর ঝড় ভুলে) 
সে দুর্গের বিরাট দরজার সামনে এসে দাড়াল। 

দরজা খুলে গেল শব্দ করে। মুঘল দূতের হাতে স্থবেদার কাশি খান 
জুয়িনীর পত্র। 

ভি মিলে! দূতের হাত থেকে পত্র নিল। 

'মহামহিম মুঘল আলো৷ শ্রদ্ধেয়] সম্রাজ্ঞী মুমতাজ মহল আপনাদের ব্যবহারে খুবই 
ক্ু্ধ হয়েছেন। আপনার! তার ছুটি যুবতী বাদীকে মুক্তি দেবার লোভ দেখিয়ে 


৪ 


হুগলীতে স্থান দিয়েছেন। এই পত্র পাওয়ার সাতদিনের মধ্যে যদি তাদের ফেরৎ 
দেবার ব্যবস্থা না করেন, তাহলে সমূহ বিপদের সম্মণীন হবেন। আর যদি সম্রাটের 
আহ্গত্য স্বীকার করে ফেরৎ দেন, আপনাদের ক্ষমা! কর! হবে ।” 

দৃত অভিবাদন করে আবার অশ্ব পৃষ্ঠে উঠে চলে গেল । 

ডি মিলো৷ পত্রটি হাতে করে তার অফিস ঘরে দ্রাড়িয়ে রইল। চিঠিটা আবার 
পড়ল। কয়েকবার পড়ার পর মুখন্ত হয়ে গেল। শেষের কথাটা পড়ে যেন পতৃগিজ 
রক্ত তার লাফিয়ে উঠল। "অপরাধ ক্ষমা কর! হবে । 

হঠাৎ সে দেয়ালে টাঙান চাবুকট। হ্বাঙ থেকে খুলে নিয়ে চিঠিটার ওপর সপাং 
সপাং করে লাগাতে লাগল । 

কাদের অপরাধ কে ক্ষমা করবে? তাদের বীদী হারাল, দোষ পতু'গীজদের । 

রাগে মাথা খারাপ হয়ে গেল ভি মিলোর। চিঠিটা! চাবুক খেয়ে খণ্ড বিখণ্ড হয়ে 
গেল। হঠাৎ খেয়াল হতে প্রকৃতস্থ হল। তারপর চিঠির টুকরোগুলি তুলে নিয়ে 
টেবিলের ওপর ফেলে জোড়। দিতে লাগল । 

তারপর আবার মন্ত্রণা সভা বসল। এল পতুগীজ মান্যগণ্যর1, এল গির্জা থেকে 
ধর্মযাজকরা। তার সকলেই চিঠিটা পড়ল। 

সবারই স্বার্থ এই চিঠির সঙ্গে জড়িত। সকলেই উদ্বিগ্ন হল। পরামর্শ সভা বসল । 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল। 

সমাধান কিছু হল না। সকলেরই উত্তর, এ মনে হয় সম্রাটের চাল। তারের 
উপনিবেশ ভেঙ্গে দেবার ফন্দি। 

কি জবাব তো একট দিতে হবে ! ডি মিলে! ককিয়ে উঠল। 

কিন্তকি সে জবাব? সাতদিন মাত্র সময়। তা ছাড়া বাদশাহ চেয়েছেন বাদী 
ফেরৎ। চিঠির বিরুদ্ধে চিঠি চান নি। কিন্তু সেই দুজন বীদীকে কোথাক্ 
পাওয়া! যাবে? 

হুগলীর পতুণ্গীজ উপনিবেশের আকাশ থমথম করতে লাগল । 

যাদের হাতের চাবুক বাতাসে ঘোরে, যারা শুধু অত্যাচার করেই আনন্দ পায়, 
তারাও কেমন যেন জোরে চাবুক চালাতে ভুলে গেল। ছুর্গের মধ্যে বহু নরনারী । 
দেহের অনেক অংশ কেটে তাতে লবণ দিয়ে ফেলে রাখ! হয়েছিল। রোদ্ধ,রে 
পড়ছিল, আর চিৎকার করছিল। এমনি বহু অত্যাচারের নমূন। ফুটন্ত গরম জজ 
কারুর ওপর ঢেলে দেওয়৷ হচ্ছিল। 

বন্দী নরনারী এ দস্থ্যবণিকর্দের জাহাজেই এসেছে । তারা কোন পোষই মানে 
নি। ভীষণ বেয়ার] ও বেয়াদপ। তারাই শুধু এই দুর্গে স্থান পায়। প্রত্যহ এমনি 
জম! হয়, আর তাদ্দের ওপর অত্যাচার চাল?নে। হয়। 

্রষ্টান হও, অথবা ক্রীতদাস প্রথা মেনে নাও। 

কিন্তু বন্দীর আর্ত চিৎকার ঃ কিছুতেই মানব না। তোমর। কত অত্যাচার কর: 
দেখব? তভোমর! কি মান্য? 
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সেই অত্যাচারও কেমন যেন লঘু হয়ে কারাকক্ষের দেয়ালে হারিয়ে গেল। 

বন্দীদের কানেও গেল সম্রাটের হুকুম । তার! ভগবানকে ডাকল। 

কিন্ত ভগবানকে ডাকল না আর একদল যার! নতুন ভাবে যীণুকে পেয়েছে । 

উপনিবেশের এক পাশে নতুন পল্লী । যেখানে শুধু নতুন নতুন খোড়ো চালে 
বাড়ি গজিয়ে উঠেছে। যেখানে হারানো! সংসারের মানুষ নতুন ধর্ম পেয়ে নতুন 
ভাবে বীচতে শুরু করেছে। সেখানে শুধু নেই আনন্দ। তারা বাদশাহের নতুন 
হুকুম শুনে বলল, এ আবার কি আপদ? 

তাদ্দের সবুজ মাঠে সোনালী ধান ফলেছে। মিশনারীদের রুপায় মিলেছে 
বাচবার অধিকার । নতুন ঘরণী, নতুন ঘর। ধর্ম এসেছে সাহেবদের দেশ থেকে। 
এখন তার মোটামুটি সাহেব। ইচ্ছে করলে জাহাজে উঠে যুরোপ পাড়ি দিতে 
পারে; গির্জায় অবস্ত পতুগীজরা এক সারিতে বসে না। তানাবস্থক। যুরোপে 
গেলে আর কোন বিভেদ থাকবে না। সবার মুখে তাই বিদেশী ভাষা । পরণের 
দেশী পোষাক ছেড়ে সাহেবী পোষাক পরছে। খানার সাথে গরুর মাংস। খানা 
গ্রহণের সময় পিয়ানোর স্থরে সঙ্গীতের রিদিম। ঘরে ঘরে মেরী মাতার পুণ্যক্সিগ্ণ 
মুখচ্ছবি। সকাল, সন্ধ্যা উপাসনার হিড়িক। ব্যাণ্ডেল গির্জায় গিয়ে সবার আগে 
উপাসনা । শ্রীষ্ধর্মের আসল মর্মার্থ মন দিয়ে শোনা । মন দিয়ে বুঝে হৃদয় দিয়ে 
পালন করা। 


এরাই একদিন ধর্মান্তরিত হতে অস্বীকার করেছিল । 

তার৷ শুনে সম্রাটের নামে মেরীমাতার সামনে তার ধ্বংস চাইল । কেউ কেউ 
এগিয়ে এসে ধর্মষাজকদের জানাল, দরকার হলে আমরা বাদদশাহের বিরুদ্ধে লড়ব। 
আমাদের হয়ে আমাদ্দের অভিমত ক্যাপ্টেন ডি মিলোকে জানাবেন । 

এমনি তখন হুগলী উপনিবেশের উত্তপ্ত অবস্থ!। থমথমে আকাশ । 

তখন একজন লোক, ফাদর দাক্ুজ, তার কোন জাক্ষেপ নেই । সে সকাল থেকে 
সন্ধ্যা পর্যস্ত মাঠে মাঠে থুরে বেড়ায়। আর থলি থেকে বীজ নিয়ে সবুজ মাঠে 
ছড়িয়ে যায় ! 

তার কথা কেউ ভাবে না, তার দিকে কেউ চায় না। অন্যান শ্রীষ্টান ধর্ষ- 
যাজকর। মনে করে, সে দেশের শত্র, খ্রীষ্টানদের শক্র, তাকে দেশে পাঠিয়ে দেওয়াই 
উচিত। এমন কি তাকে ব্যাণ্ডেল গির্জার বড় প্রাঙ্গণেও মাঝে মাঝে ঢুকতে 
দেওয়া হয় ন।। 

তার আলাদ। একটি খোড়ো। চালের কুঁড়েঘর আছে, আর আছে সেখানে একটি 
মেরীমাতার ছবি । সে নীরবে তার কাছেই কি যেন জানায়। 

সোনালী নূর থুতনিতে ঝুলছে, চোখ ছুটি নীল, ঢোল আলখাল্পলা পরে কোন দূরে 
যেন তাকিয়ে আছে। 

তাকে যখন সম্রাটের নতুন আদেশ জানানো! হল, সে শুধু অবাক চোখে তাকিয়ে 
বইল। তার অভিমত জানতে চাওয়া হল কিন্তু সে কোন উত্তর দিল না। 


প্রশ্নকর্ত। পরিহাস কঠে বলল, তুমি ফুল ফোটাবার জন্যে ষে বীজ ছড়িয়ে বেড়াচ্ছ, 
|ম ফুল কি করবে? কবরে শুয়ে দেখবে ? 

্বর্রভাষী দাক্রুজ তাতে উত্তর দেয় না। নীল চোখ মেলে কি ষেন ভাবে। 
|.কান্‌ স্থদূরে যেন তাকিয়ে থাকে । 

দিন তিনেক পরে হুগলী বন্দরে আর একটি দক্থ্যাবণিকের জাহাজ এসে থামল। 
নাতেও ধূর্ত মান্ষের মিছিল। 

মাঙষ ধর] নৌকা, বজরা, জাহাজ প্রত্যহ আসত। প্রত্যহই দাসবাজার গযগম 
করত। তবে মাঝে মাঝে দূর পালার বিশেষ জাহাজগুলি এসে থামত কয়েকদিন 
মন্তর | ভারতের অনেক পথ জলপথে ঘুরে অনেক দূর দেশ থেকে মান্থষ ধরে আনত । 

এমনি একজন বণিক সর্দার ফেডরিক ডি ফনসিকা। যে এক চোখ হার|। 
ঘার চোখ হারানোর পিছনে কোমল হাতের দুশমনী ছিল। সে আজও সেই 
ম্বাক্রোশে সুন্দরী যুবতী জাহাজে তুললে একবার ভোগ না করে দাসবাজারে বিক্রী 
করে না। সেই ফেডরিক ভি ফনসিক] জাহাজ হুগলী বন্দরে ভিড়িয়ে কাপডে মোড়া 
ণকটি মুতদেহ নিয়ে সেনাপতি ভি মিলোর কাছে চলে এল । 

কাপড়ে মোড। মৃতদেহটি একটি যুবতীর । পচা মুতদেহ থেকে দুর্গন্ধ ছড়াচ্ছে । 

বাতাস মৃহূর্তে ভারী হয়ে উঠল। তবে সে কাহিনী তিনদিন পরের । 

তিনদিন কাটবার আগে আরও অনেক ঘটন! সেই হুগলীর পতুগিজ উপনিবেখে 
দটেছিল। 





পরদিন। দিগো রিবেলীর অস্তঃপুর | 

সারাদিন দ্বিগে। রিবেলী সেই এদেশীয় রূপসী মেয়েটির রাত্রিকালের ব্যবহার 
ভোলেনি। তবে সকালবেলা! হাতে কাঁজ অনেক | ব্যবসার অনেক রকম ফন্দি 
ফিকিরে সময়টা! শেষ হয়ে যায়। সেদিন সকাল থেকেও তাই কাজের মধ্ো প্রবীন 
প্যবসাদার ডুবে গেল। 

বন্দরে গিয়ে ছু'একবার দ্রাড়াল। কয়েক বোতল বিলিতী পানীয় সওদ1 করল। 
কিন্ত দাসবাজারে দ্লাড়াল না। খডের ডগ! মুখে চিবুতে চিবুতে ভীড় ঠেলে ঠেলে 
এগোল। কিছু প্রতিবেশীর সঙ্গে দেখা হল। শুনল তাদের কাছ থেকে সেই আগের 
দিনের কাহিনী কিন্তু কোন মন্তব্য করল না। খড়ের ভগ! চিবুতে চিবুতে সে নিজের 
গোলার দিকে এগোতে লাগল ! সেই সাণ্ডো গেঙি পরা সরু ঢ্যাঙা দেহ। নীল 
নীল শিরাগুলি লাল দেহ থেকে বেরিয়ে আছে । আজ সঙ্গে রেখেছে একটি পিস্তল, 
চওড়া চামড়ার কোমর বন্ধনী কোমরে আটা । ডান পাশে ঝুলছে পিস্তলের খাপ। 


হুর্ধের আলে! পড়েছে দাসবাজারে। নারকেল গাছের মাথাগুলি ছুলছে। কুঠিয়াল 
ডমিকার সঙ্গে দেখা হল। 

সেরিবেলীর হাতে মদের বোতল দেখে রসিকতা করল, বলল, সকালবেলাই 
কি এগুলো শেষ করবে সর্দার ? 

রিবেলী লারাদিন মদ খায়। সকালবেলাও খেয়ে বেরিয়েছিল। লাল লাল 
চোখ তুলে শুধু ডমিকোর কথায় হাসল । 

ডমিকে। জাহাজ খানার দিকে চলে গেল। বলল, একবার সতিগানে যেতে 
হবে। কিছু চাল এসেছে সতিগান বন্দরে। সেটা! আনতে যাচ্ছি। তুমি যাবে 
নাকি সেখানে ? 

রিবেলী মাথ| নাড়ল। বলল, না, ওখানে আমার কোন দরকার নেই। 
তাছাড়। গোলায় অনেক কাজ পড়ে আছে। 

ডমিকে। হাসল রিবেলীর কথায়। বলল, তোমার আর কাজ কি? কাজ তো 
সব মাইনে করা লোকেরাই করে। তুমি শুধু দেখাশুনা কর। তারপর কাছে সরে 
এসে চাপাস্বরে চোখ নাচিয়ে বলল, চলে! না, ওখানে গেলে তুমি লাভবান হবে। 
ভাল ভাল অনেক মেয়ে আছে সতিগানে। ডমিকো৷ দাত মেলে অদ্ভুত ভাবে 


হাসতে লাগল । 
কিন্ত রিবেলী হাসল না। বলল, না থাক ভমিকো, তুমি যাও। আমার অনেক 
কাজ আছে। 
ডমিকে। হাসতে হাসতেই চলে গেল। 
রিবেলী ফিরল । 


কাল রাত্রে আলভা যদি তাকে না নিয়ে যেত তাহলে ঠিক সে আবার চাবুকটা 
নিয়ে ফিরে আসত। একট] বিশ্রী কাণ্ড হয়ে যেত। মেয়েটা স্ব-ইচ্ছায় কিছু না 
দিলে জোর করত। এমনি জোর অনেক করেছে। চারটি পত্বী ছাড়া আরও 
'চল্লিশটি মেয়ে আছে তার অন্তঃপুরে। সবগুলি না হোক অন্তত দশটার ওপরও তাকে 
বলগ্রয়োগ করতে হয়েছে, কিন্ত এই মেয়েটি যে ব্যবহার করল কোনটি আর এমন 
করে নি। 

ছুরি দেখে কি সে ভয় পেয়েছিল? ভয় ঠিক নয়, আশ্চর্য হয়েছিল। মেয়েদের 
এই সাহস সে কখনও দেখেনি । এমন কি ভার্দের দেশের মেয়ে আলভাও কোনদিন 
নিরাপতার জন্যে অস্ত্র তুলে নেয় নি। 

কাল আলভা তাকে নিয়ে এল বলে মেয়েটি বেঁচে গেল। কিন্তু বীচবে 
আর কদিন? 

আজ রান্রে সেকি করবে? বহু অভ্যন্ত অভিজ্ঞ দিগে৷ রিবেলী মনে মনে হাসল । 
আজ কামাল করে দেবে। আলভাকে বলে এসেছে মেয়েটিকে যেন বুঝিয়ে 
রাজী করায়। 

আলভ সাস্ত্বন। দিয়েছে, ভারলিং তোমায় কিছু ভাবতে হবে না। 


৪৬ 


আলভ! কাল খুব খুশি হয়েছে । মেয়েটিকে না পাওয়ায় উত্তগ্ মন অন্ত কোন 
উত্তাপ পেলে হয়ত শাস্ত হত না, কিন্ত আলভা' স্বামীকে খুশি করার প্রক্রিয়া জানে। 
সারারাত আলভার নেশ! জাগানো শরীরে ডুবে কেমন করে যেন মিথুন রাত্রি কেটে 
গেছে । মনেই থাকেনি এক নারীর কাছ থেকে না পাওয়ার ছুংখ। 

যা! হোক, আজ আর তাকে কোন অবস্থায় মুক্তি দেওয়া হবে না। এই কথা ভেবেই 
দিগেো রিবেলী সারাদিন ধরে নতুন এক পাওয়ার আনন্দে থেকে দিনটা কাটিয়ে দিল। 

তার পরদিন বিদায় নিল। মাঝে একবার সে বাড়ী গিয়েছিল। ডিনার খেছে 
খেতে আলভাকে শুধিয়েছিল, সেই নটি গার্ল এখন কি করছে? 

আলভা মাথা নত করে উত্তর দিয়েছিল, হয়ত সে বিশ্রাম নিচ্ছে। 

আলভা যেন কেমন? অন্য মেয়ের কথা জিজ্ঞেস করলেই মাথা নিচু 
করে ফেলে। এশুধু আজ নয়, চিরকাল। অথচ এই আলভাই সমস্ত অস্তঃপুর 
দেখাশুনা করে। আলভা না থাকলে এই অন্তঃপুর সি করাও দিগো রিবেলীর 
পক্ষে মুশকিল হত। এক জায়গায় ছুটি মেয়ে থাকলে বনিবনা হয় না তো চল্লিশটি 
মেয়ে ! চল্িশ জনের চল্লিশটি ঘর আছে। প্রত্যেক ঘরে তারা আলাদ! থাকে । 
তার্দের সব অভাব অভিযোগ আলভা পূরণ করে। 

আলভা৷ না থাঁকলে--চিস্তাই করতে পারে না দ্িগে! রিবেলী। সে অস্তঃপুরে 
ঢোকে সারাদিন পরিশ্রমের পর কোন ঘরে বিশ্রাম নিতে। এ ছাড়! আর কিছুই 
তাকে দেখতে হয় না। দেখতে হলেই মুশকিল হত। 

একবার কটি মেয়ের ঝগড়ার মাঝে পড়ে গিয়েছিল। এদেশী মেয়ে কেন, সব 
দেশের মেয়েরাই ঝগডায় পটু । স্নানের জল নিয়ে ঘটন।। 

দিগে! রিবেলী বাড়ীতে একটি কৃয়ো কেটে দিয়েছিল, সেই কৃয়োর জল তুলে 
পরিচারিক1 বাথটবে বয়ে দিত, মেয়ের! যে যার এক এক করে স্নান করত। কোন 
একটি নতুন মেয়ে নদীর জলে স্নান করবে বলেছিল। তার জন্যে লোক দিয়ে নদীর 
জল আনানে হয়েছিল। 

নতুন মানুষের সব আব্দারই প্রথম প্রথম শুনতে ভাল লাগে । তখনও মনে মদদির 
নেশাট1! থাকে বলেই সব আবদার মেনে দেওয়া হয়। এ সব মেয়েদের বেলাই 
এক রকম। কিন্তু সেই নদীর জল নিয়ে লাগল কলহ। 

পতুগালের মান্য হলে কি হবে, দিগেো৷ রিবেলী এ দেশে থাকতে থাকতেই 
কেমন যেন এ দেশের মত হয়ে গিয়েছিল। 

আলভ কিন্তু তা নয়, সে বলে, না, নিজের দেশকে ভুলবে! কেন? মারার 
ল্যাগ্ড অলওয়েজ আট্রাকস্‌ মি । 

দিগেো অতোটা ভাবতে পারে না। কবে দেশ থেকে চলে এসেছে । আজ 
মনেই পড়ে না। স্থতোর মত ভাসে মনের আয়নায় কি যেন এক স্বতি। মনে 
পড়ে ছোটবেলা এদেশে তার কাটেনি । ছোটবেলায় খুব দুষ্ট ছিল। বাব! রাজপ্রাসাদে 
কাজ করত। বড়দিনের সময় তাদের ভাঙা বাড়ী খুব সাজানো হত। বাব! ইটের 
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সাইজ একটি কেক নিয়ে আসত। মাখুব ভাল গান গাইত। মার গান শুনতে 
কত কত লোক আসত। সে ক্ষুলে পড়ত তখন। তারপর আর কিছু মনে 
পড়ে না। 

কেমন করে যেন তারপর কেউ চাকাটা ঘুরিয়ে ছিল। সব তালগোল পাঁকিয়ে 
গেল। হারিয়ে গেল। হারিয়ে গেন তার্দের বাড়ীটা। বাপ মা! কোথায় গেল 
আজ জানে না। যখন জ্ঞান হল, সেখান থেকে আবার তার জীবন শুরু হল, সে 
জীবনের কথাই মনে পড়ে। ইত্ডিয়ান ওশান্‌ দিয়ে খন জাহাজ যাচ্ছিল সে দেখল 
নীল জলের মহাসাগর পেরিয়ে সে কোথায় যেন চলে যাচ্ছে । তারপর জানল সে 
এক বণিক জাহাজে চড়ে ইত্ডিয়ায় যাচ্ছে। সেইখান থেকেই তার জীবন শুরু। 
তাই সে দেশের পোষাক ছাড়া আর কিছু শরীরে রাখেনি । 

আলভাও এসেছিল তেমনি অতকিতে। এই হুগলী বন্দরেই একদিন জাহাজ 
থেকে নামছিল, সে মদ সওদা করছিল। কতকগুলি হন্যে পতুণগীজ তাকে সেন্টার 
দেবার জন্যে ব্যগ্র। কিন্তু সে তাদের কাছে না গিয়ে দ্িগে! রিবেলীর কাছে এসে 
দাড়াল। তারপর বলল, হালো, হাউ ডু ইউ ডূ। তুমি কি আমাকে সঙ্গ দিতে পার? 

দেশের মেয়ে । তারপর স্ব-ইচ্ছায় সে আত্মসমর্পণ করছে। তার প্রতিও তে। 
কর্তব্য আছে! তবু নিজের জন্মভূমিট৷ যেন বিস্বত হতে পারে ন]া। 

আলভাকে চার্চে নিয়ে গিয়েই বিয়ে করেছিল । সাহেবী ফাংশন। 

সেই আলভ। তার স্ী। আলভ। সাধবী স্ত্রীর মতই অস্তঃপুরের সব ঝঞ্জাট 
পালন করে। 

সেই মেয়েদের জল নিয়ে ঝগড়া এত সপ্তমে উঠেছিল যে আলভা শান্ত করতে 
পারে নি। দিগেো যখন বিশ্রামের জন্যে অস্তঃপুরে ঢুকছে হঠাৎ একদল মেয়ের এক 
জোট চিৎকার তার সামনে এসে আছড়ে পড়ল। 

তার৷ সকলেই চাইল সাহেবের কাছ থেকে বিচার। কিন্তু দিগে৷ রিবেলী 
হতবুদ্ধি হয়ে গেল। তখন র্লাস্তিতে তার মাথ। দুলছে । মদ্দের নেশায় চোখ 
লাল। তা ছাড়া আদিম কামনাট? সারাদিন পর কেমন যেন সন্ধ্যে থেকে মাথার 
মধ্যে জমতে থাকে । তখন শুধু কোন একটি পুষ্ট যৌবনবতীকে নিয়ে তার নরম 
শরীরে মুখ ঘষতে ঘষতে সময় কাটাতে ইচ্ছে করে। 

কিন্ত এ এক গুচ্ছ রণরঙ্গিনী, শব্খিনী, হত্যিনী, মোহিনী মেয়ে সামনে এসে 
দাড়িয়ে হাত প1 ছু'ড়ে যা করতে লাগল তাতে করে দিগে। রিবেলীর মেয়েদের ওপর 
থেকে সেই রাত্রের সমস্ত আকর্ষণ চলে গেল। 

আলভ! দূরে দাঁড়িয়েছিল । 

আলভার সাহাষ্য নিতে হল। তারপর আলভার সাহাষ্যেই তাদের জানানে। 
হল, আগামী কাল থেকে সবার জন্যে নদী থেকে জল আসবে। 

সে রাত্রেআর এই বঝাগড়াটে মেয়েদের ঘরে ঢুকতে ইচ্ছে হয়নি! আলভার: 
ঘরেই ঢুকেছিল। 
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সন্ধ্যের একটু আগেই দিগো রিবেলী বাড়ীতে ফিরল। নিজের ঘরে বসে 
প্রচুর মম খেল। 
আলভাও বলল সম্রাটের হুকুম । সবাদারের আদেশ জারী চিঠি এসেছে জানালে! । 
দিগে। রিবেলী শুনে ওদিকে মন দিল না। আলভাকে বলল, ড্রিঙ্ক সার্ড কর। 
আলভা মাথ! নিচু করে মদ পরিবেশন করল। 
কয়েক প্লাস খেয়ে তারপর আলভাকে বলল, একটা গান কর। 
আলভ। পিয়ানোর সামনে বসে একটি ধর্মসঙ্গীত গাইল । 
অর্ধেক গাওয়া হয়েছে, হঠ!ৎ চিৎকার করে থামিয়ে দিয়ে দিগে। রিবেলী লাল 
চোখ তুলে জডিতকণ্ঠে বলল, কে তোমার কাছ থেকে ধর্মসঙ্গীত গুনতে চেয়েছে? 
হটস্‌ লাভ সঙ্গীত গাও । 
আলভ] মনের বেদনাট1 উপশমের জন্যে পিয়ানোর রিড টিপে একটা ভাল স্থর 
বাজাতে লাগল । 
বডবৌ ময়িয়ম ঘরে ঢুকল। তার পোষাক বিচিত্র। সেও স্বন্দরী ।তবে বড 
লম্বা ও চওডা। পরে এসেছিল একটি গাউন। কিন্তু গাউন পরে তার শরীরট৷ 
কেমন বেপ দেখাচ্ছিল। হাসতে হাসতে বলল, সাহেব দেখো আমাকে 
কেমন দেখাচ্ছে? 
দিগো রিবেলী তার দিকে বড় লাল চোখ ছুটে! তুলে তাকাল, তারপর জ্বকুটি 
কবে বলল, মোটেই তোমাকে ভাল দেখাচ্ছে না । মেমসাহেব হয়েছ কেন? আমি 
এ পছন্দ করি না। 
মরিয়ম ঠোঁট ফুলিয়ে বলল, বারে, তোমার মেমসাহেব স্ত্রী ষে গাউন পরেছে । 
পরুকগে, ও ওর জাতীয় পোষাক, তুমি তোমার পোষাক পরবে । 
আমার বুঝি মেমসাহেব হতে ইচ্ছে করে ন1 ! তুমি আমার সাহেব হ্যাসব্যাণ্ড কেন? 
দিগো রিবেলী বিরক্ত হল, বলল, মরিয়ম তৃমি এখন এখান থেকে যাঁও। বিরক্ত 
কর না। 
মরিয়ম কি ভেবে বিদায় নিল। 
দিগে!। রিবেলী উঠে দাডাল। কোমরে পিস্তল, হাঙ থেকে চাবুকটা তুলে নিল। 
আলভা তাডাতাডি কাছে এসে হাত ধরল। বলল, ভারলিং আজ ন! হয় 
ওখানে না গেলে? 
দিগে। রিবেলী আলভার দিকে দ্বণাদৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, লোভী ভগ, দূর করে 
দ্বেব একদম । দ্িগে! রিবেলীর নেশ। জড়ানো৷ চোখ জলছে। 
আলভ। অপমানিত হল, তবু বলল, তুমি ডিস্ক করেছ বেশি, সেইজন্তে বলছি। 
তুমি অন্য কারও ঘরে যাও। আলভ। লজ্জায় মাথা নত করল। 
না, আজ তার কাছেই যাব। ড্রিঙ্ক করলেও আমি ঠিক আছি বলে দিগো৷ 
রিবেলী আর দাড়াল না। চাবুকট। হাওয়ার বুকে আছড়াতে আছড়াতে সেই হারেম 
.অস্তঃপুরের দিকে এগিয়ে চলল । 
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রাত জমে উঠেছে। বাইরে ঝি ঝি পোকা ডাকছে। গাছ গাছালির বুকে 
যেন কি এক ইশারা । আজও বাইরে জ্যোতন্না ফোটেনি। শুধু তারা আর 
জোনাকি । আকাশে সলম] চুমকির মত তারার আলো | নিচে বনজঙ্কলের আধারে 
জোনাকির জলছে। 

দিগো রিবেলী এগিয়ে চলেছে চল্লিশটি ঘর পেরিয়ে । যেতে যেতে হীরার মুখটি 
তার মনে পডল। নিটোল দেহের অলামান্য যৌবন যেন তাকে হ।তছানি দিষে 
ডাকছে । সঙ্গে সঙ্গে শরীরের রক্ত কেমন যেন লাফাতে লাগল। 

মেয়েদের যৌবন এই এদেশের জীবন নিয়ে অনেক ভোগ করেছে। এ মরিয়ম, 
অহল্যাবাঈ, সরমা, আলভা, তারা যেন আজ আবর্জনার মত। তার চল্লিশটি 
রক্ষিতা । তাদের শরীর ছু'তে ছু'তে তাদের শরীরের সব রহস্য জান! হয়ে গেছে। 
যেন নদীর শোতের মত সব তরল হয়ে গেছে। ছু"চার-দিন একটি মেয়ের ঘরে রাত 
কাটালে আর তার কাছে যেতে ইচ্ছে করে না। এমন কেন হয় সে জানে না। 
অথচ প্রথম দেখে শরীরটা যেন কেমন করে। কেমন যেন শরীর থেকে বেরিয়ে আসে 
এক দ্বানবের শক্তি। 

হয়ত এই হীরার বেলাতেও সেই একই ইচ্ছার পুনরাবৃত্তি হবে। কিন্তু তার 
আগে কি ছুর্দমনীয় আকর্ষণ ? মনে হয় যেন এই রাতে তাকে ছি'ভে খুঁড়ে রক্তাক্ত 
করে দেবে। দিগে! রিবেলী কি এক আন্বরিক শক্তিতে শক্তিবান হয়ে চাবুকট। হাতে 
চেপে ধরে এগিয়ে চলল । 

কে একটি মেয়ে পর্দার আড়াল থেকে উঁকি দিয়ে তাকে দেখতে পেল । “চাখে 
এক ধরণের ভঙ্গি করে আর সঙ্গে সঙ্গে পর্দা সরিয়ে হাত বাড়িয়ে তাকে আকর্ষণ 
করতে গেল। কিন্তু দ্বিগো! রিবেলী চাবুকটা তুলে ধরতে মেয়েটি হাতটি সরিয়ে 
নিল। তারপর মেয়েটিই ক্ষুন্ম্বরে বলল, আমায় চেনোনি সাহেব, আমি স্বন্দরবনের 
মেয়ে। বাপ ছিল শিকারী, আমি কত বাঘ মেরেছি বাপের তীরধনুকে। একদিন, 
তোমাকে শেষ করে দেব এ তোমায় বলে রাখছি। 

দিগে৷ রিবেলা উত্তর দিল না, একটু ক্রুত পা চালিয়ে তেরো নম্বর ঘরের সামনে 
গিয়ে দাড়াল। তারপর পর্দা সরিয়ে ঘরে ঢুকেই অন্য মেয়ে দেখে রক্ত তার 
মাথায় উঠল। 

সেই মেয়েটি মু হেসে বলল, এসো! সাহেব ! 

মেয়েটি চেনা । একে যেন আগে ভোগ করেছে সে। শরীরট] দেখে মনে হচ্ছে 
কোথায় কোথায় তার স্পর্শ ছুয়ে আছে। কিন্ত মে কথা না ভেবে দিগে৷ রিবেলী 
হঠাৎ গর্জে উঠল, ব্লাডি সোয়াইন, তুম্‌ হিয়া কাহে। উওকাহ] গি'য়া। 

মেয়েটি কিন্তু ভয় পেল না। বুকে জোয়ার তুলে চোখে কটাক্ষ স্থা্টি করল। 
বলল, ও কোথায় গেছে জেনে লাভ কি সাহেব? এসে যখন পড়েছ, আজ এখানেই 
কাটিয়ে যাও। আমার স্থরত কি তোমার পছন্দ নয়? মেয়েটি ধিগে! রিবেলীর 
দিকে গা ছুলিয়ে এগিয়ে এল। 


ব্লাডি, সোয়াইন, সব চাবুক মেরে ঠিক করে দেব। দিগো রিবেলী রাগে কাপতে 
কাপতে ঘর ছাড়ল। 

ঘরের বাইরে আসতেই আলভাকে দাড়িয়ে থাকতে দেখতে পেল। আলভা 
কেমন যেন ভীতদৃষ্টিতে, পাংশুবর্ণ মুখ নিয়ে দেয়ালে ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। 
স্বামীকে দেখে সে কম্পিত হল। 

আলভাকে দেখে যেন পতুগীজ সাহেব তার নাল রক্তের উত্তাপ তুলতে পারল 
না। যত রাগ আলভার ওপর চাপিয়ে দিল। চাপাবার কারণও ছিল। এই মেয়েদের 
রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব তার। তাই আলভাকে দেখে দিগে! রিবেলী হীরাকে না৷ 
পাওয়ার আক্রোশে ফুলে উঠল। কোন কথা ন1 বলে হাতের চাবুক বাতাসে 
আন্দোলিত করে উন্মত্ত সাহেব আলভাকে এলোপাথারি মারতে লাগল । সোয়াইন, 
ডগ, বিস্ট, নান! গালাগালির ফুলঝুরি বর্ধণ করে অস্তঃপুরের স্তব্ধতা বিদীর্ণ করল। 

আলভ] কিছু বলতে গেল। চাবুকটা চেপে ধরতে গেল। তারপর হাউমাউ 
করে কেদে উঠল। 

কিন্তু উন্মত্ত সাহেব যেন উন্মাদ হয়ে কি এক ভয়ঙ্করের দিকে এগিয়ে চলল। 

ঘরগুলি থেকে মেয়েগুলি ছুটে এল কিন্ত কাছে এগিয়ে আসতে সাহস করল না। 
দূরে দাড়িয়ে তারা আতঙ্কে চোখে হাত চাপা দিল। 

হঠাৎ দ্রিগো রিবেলী আলভার ক্ষতবিক্ষত, চাবুকের আঘাতে ফোল। ফোলা। বিরত 
দেহটি টানতে টানতে নিয়ে চলল। উত্তেজ্জনায় রিবেলীর শরীর দিয়ে ঘাম ঝরছে । 
চোখ ছুটি আরও লাল। হাঁপাছে। বুকটা তার ওঠা নামা করছে। তখনও বলছে, 
আজ তোকে শেষই করে দেব। এত বড় আম্পর্ধা, আমার সখের জিনিস, সরিয়ে 
দিয়েছিস! আলভাকে টানতে টানতে ঘরে নিয়ে গেল দিগে৷ রিবেলী । আলভার 
তখনও জ্ঞান ছিল, শুবু কোমল অঙ্গ চু'ইয়ে রক্ত ঝরছিল। স্বার্টটা ছিড়ে ফাল৷ ফালা 
হয়ে গেছে। সুন্দর মুখখানি চাবুকের আঘাতে কেমন যেন বীভৎ্স। জল গড়িয়ে 
গাল ভেসে যাচ্ছে। হঠাৎ পিস্তলের শব্ধ হল। একবার নয় দুবার । 

আলভা আর কথা বলতে পারল ন1। একটা চিৎকার তুলতে গিয়ে না! পেরে 
তার নিম্পন্দ দেহ মেঝেতে লুটিয়ে পড়ল। 

দিগে। রিবেলী তাকিয়ে রইল অবাক হয়ে মৃত আলভার দিকে । তখনও তার 
হাতে উদ্যত রিভলবার । 

হঠাঁৎ যেন তার সব উত্তেজনা কমে গেল। কেমন যেন রাতের রহস্যময় প্রবৃত্তির 
শক্ত বাধন থেকে ছাড়া পেয়ে বুঝতে পারল, সে কি করে ফেলেছে ! কিন্ত যা 
করেছে তাতে। আর ফিরে আসবে না! যে গুলি হাত থেকে ছিটকে গেছে সে রক্ত 
নিয্পেই মুখ থুবড়ে পড়েছে। কিন্তু দিগো! রিবেলী পিস্তলটাকে দূরে ফেলে দিয়ে ঢক্‌ 
ঢকু করে মদ গিলল, তারপর অন্ধকার পথে বাইরে বেরিয়ে গেল। 

সামনে ভীড় করে দাড়িয়ে থাকা আতঙ্কিত মেয়েদের দিকেও ফিরে তাকাল ন]। 
এমন কি সরমা যে শাস্তচোখে, কমনীয় মুখ নিয়ে বিহ্বল দৃষ্টিতে এসে দাড়িয়েছে, 
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যে সরমার মুখ দেখলে দিগে। রিবেলী ভূলতে পারে না, সেই সরমার দ্বিকেও ন: 
তাকিয়ে টলতে টলতে এগিয়ে চলল । 
বাইরের আকাশে তখন জ্যোৎন্গার নিগ্ধ এশ্বরিক আলে | অশরীরী গাছগুলি যেন 
অতীতের হারানে| আদিম পিপাস নিয়ে দাড়িয়ে আছে। ঘুমে অচেতন আর সব। 
দিগেো! বিবেলী সেই ঘুমস্ত গ্রামের পথ দিয়েই যেন কোথায় এগিয়ে চলল। 


আলভা দোষ অবশ্য করেছিল। সেষেকেন হীরাকে সরিয়ে দিল সে নিজেই 
জানে না। সেদিন সকালে সেই এসে প্রস্তাবট] হীরার কাছে তুলে ধরেছিল। 

হীরা শুনে আশ্চর্য হয়েছিল। হীরাও চাইছিল । হীরাও চাইছিল এমনি একট 
কিছু। আজ না পালালে আজ আর রাত্রে সাহেব তাকে রেহাই দেবে না। 

তবু আলভার কথ শুনে তার মুখে হাসি ফুটে ওঠে। কৌতুক করে জিজ্ঞেস 
কবে, তোমার এতে স্বার্থ? সাহেব যখন জানতে পারবে ? 

আলভা কথা বলেনি। শুধু অনেক পরে চাপাকগে অস্ফুটম্বরে বিচিত্র 
শব্দ করেছিল । 

হীরা খিল খিল করে হেসে উঠেছিল। 

আলভা রাগতকণে বলেছিল, তুমি হাসছ কেন ? তোমাকে মুক্তি দিতে চাইছি, 
নেবে না? 

বললাম তো, তোমার কি স্বার্থ আছে বলো, তাহলে আমি রাজী হতে পারি। 

আলভ। এবার ম্পষ্টস্বরে বলেছিল, তুমি মেয়ে হয়ে এ কথা বোঝো! না? ম্বামীকে 
আমি নিজের করে পেতে চাই । 

হীবা। আবার হেসে উঠেছিল। তারপর হাসি প্রশমিত হলে বলেছিল, মরেছ 
তুমি? সাহেবের তো৷ অনেক সোহাগী ! তুমি আমাকে সরিয়ে দিয়ে কি করবে? 
সাহেব আবার বাজার থেকে কিনে আনবে। 

তা আহ্ছক, তুমি যাবে কিন! বলো। 

হীরা আর আলভাকে চটায়নি। আলভার হাত ধরেই দিগে। রিবেলীর অন্তঃপুরের 
বেষ্টনী ছাড়িয়ে বেরিয়ে এসেছিল। হীর1 মনে মনে এই চাইছিল। পালাতে হবে 
কিন্ত কেমন করে পালাবে সে জানে না। তাই বাইরে বেরিয়ে এসে সে মুক্ত 
বাতাসে নিশ্বাস নিয়েছিল । কোথায় যাবে তাও তার জানা ছিল। যে জন্যে 
হুগলীতে পালিয়ে এসেছে, সেই মুক্তি, মুক্তিই সে পেতে চায়। 

সকালের রোদদরটা সবুজ ঘাসের বুকে খেল! করছে। ধোয়া কাপড়ের মত 
আকাশ নীলের ছোপ বুকে নিয়ে জেগে আছে। 

দিগো। রিবেলীর বাড়ীট। নদীর তটভূমি ছেড়ে একটু ভেতরে। 
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ধানাজমি, হলুদ ধানের সোনালী বর্ণ নিয়ে ধানচারাগুলি রোদে ঝলমল করছে। 
প্লুশছে গাছে পাখি ভাকছে। পুকুরে সাহেবদের দাসদাসী | 

হীরাকে দেখে অনেকে চোখ তুলল। হীরার পরণে সেই দিগো৷ রিবেলীর 
পোষাক । হীর] খুব ক্রুত চলছিল। মনে ভয়, যদ্দি সেই সাহেবের সজে দেখা হয়ে 

তাহলে আর পালানো হবে না। কেন] বাদী, জোর তার আছে। তাকে 


দয়ে যা খুশি করাতে পারে । 
আমগাছের ডালে শালিক বসে কিচির মিচির করছে। অশ্বখ গাছের লম্বা 
স্ুদাতায় রোদ্রের ঝিলিক । 
হীরাকে দেখে অনেকে চোখ ঘোরাচ্ছিল। হীরার যৌবন দেখে। ক্ষেতের কাজে 
মুড পতু গীজ চাষীর! শিষ দিয়ে উঠল। 


একজন চাষী ধান গাছের চার] লাগাতে লাগাতে গান গেয়ে উঠল । 
একজন চোখ ঘুরিয়ে বলল--কে রে? কোথায় যাচ্ছে? ধরে নিয়ে আয় না? 
হীরার কানেও সে কথা! গেল। সে চোখ ঘুরিয়ে সেই বক্তাকে দেখল। 
হীরা কোনদিকে না তাকিয়ে এগিয়ে চলল। তার চলার তালে তালে সমস্ত 
অঙ্গ দুলতে লাগল। কামিজ ভেদ করে তার ফুটন্ত যৌবন ফুলের মত ভাওয়ায় ভেসে 
“সে নৃত্যের ছন্দে এগিয়ে চলল। যে চাষী ধরে নিয়ে আয় বলেছিল তার দিকে 
কয়েকবার ফিরে ফিরে হীরা দেখল। 
বেচারার লিকলিকে চেহারা । চোখের মধ্যে শুধু লালসা থকথক করছে। 
হাঁবা মনের মধ্যে হাসির ঢেউ ছড়িয়ে দিয়ে আরও শরীরটাকে ছুলিয়ে দিল। 
ওপাশ থেকে সেই চাষী বলল- বাপরে বাপ» যেন সাপের মত ছোবল দিচ্ছে । 
হীরা অন্ত পথ ধরল! কোন পথই সে জানে না। শুধু আন্দাজে আন্দাজে 
এগিয়ে চলা । হঠাৎ থমকে দ্াভাল, আর চলতে পারল না। যেপথরোধ করে 
'্বাভিয়েছিল তাকে দেখে চিনতে পারল। সঙ্গে সঙ্গে কেমন যেন হাসিতে ভেঙে 
পডল সে। বলল, মুরোদ নেই শুধু দেখার সাধে আত্মহারা । ছিলে কোথায় 
[াপু কাল, কাল এ বুড়োটার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে পারলে না ! 
হীরা আবার হেসে উঠল, তারপর পথরোধকারীর গা! বেয়ে ডিঙিয়ে ওপাশে 
চলে গেল। 
হীরা আবার চলতে লাগল। হারিয়ে যাওয়া সাহসট! তার ফিরে এল। আর 
থাকল না। ভয় তার এমনই খুব একট! ছিল না। এমনকি দিগে৷ রিবেলীর 
সামনে পড়লেও যে সে ভয় পাবে না এমন মনে হল। 
ষে তার পথ রোধ করে দাঁড়িয়েছিল সে সেই দাসবাজারের পাহারাদার রক্ষী 
পতুগীজ যুবক । যার চোখের দৃটির ভাষ! পড়ে হীরা উচ্ছল হয়েছিল। 
কিন্ত সে ঘটনা গতকাল চুকে বুকে গেছে। হীর। তুলেও গিয়েছিল তার কথা। 
সপ মুখটিতে গোঁফ দাঁড়ি উঠে পাকতে শুরু করেছে । চোখে 
রঙ লাগে কিন্ত তারপর আরকি? আনল জায়গায় আসতে এখনও অনেক 
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দেরি। সেই জন্যে হীরা! তাকে নিয়ে এক গাদ] মেয়ের মধ্যে ছেলে ভূলানো। খেল 
খেলেছিল। তারপর ভূঙগ্পে গেছে। 

পতৃগীজ যুবকটি প1 মেলাতে পারছিল না। তার পরনে সেই আগের পোষাক। 
এবার টুপিটি অনেকখানি তুলে দিয়েছে । 

সোনালী চুলগুলি সোনা রোদে ঝিলমিল করছে। 

নীল চোখে কেমন যেন দৃষ্টি। 

এই ম্যাডাম, আমার সঙ্গে চল, আমি তোমায় ভাল সেন্টার দেব। 

হীর! ঘুরে দাড়াল । মুখে তার ছুষ্টুমির হাসি। বলল, পারবে? যদি পারো, 
তাহলে আমি তোমার" 

যুবকটির নাম মাইকেল গারসিয়ান। থাকে এ পতৃগীজ দুর্গের মধ্ে। চাকরি, 
দাসবাজারে পাহারা দেওয়]। 

হীরার কথায় মাইকেল যেন সাহসী হল। বলল, দেখোই না আমার ক্ষমতা । 

তাহলে তখন কেন সে সাহস দেখাও নি, তাহলে তো আমাকে এত হুজ্জতি 
পোয়াতে হত না। 

মাইকেল কোন জবাব দিল না। হঠাৎ অন্ত একটি পথ ধরে বলল, এসো, 
আমি তোমায় লুকিয়ে রাখব । 

হীর। হঠাৎ বড় বড় চোখ করে মুচকি হাসল, বলল, থাক সাহেব, তোমাকে আব 
কষ্ট করতে হবে না। আমি এখন যাব তোমার্দের গিজয়। তারপর তোমাদের ধর্ম 
নিয়ে যা হয় করব। 

মাইকেল মাথ। নেড়ে খুশি হয়ে বলল, না, ন। ওসব করতে হবে না। তোমাকে 
আমি বিয়ে করব, তাহলে আমাদের ধর্মে এসে যাবে । 

বিয়ে করবে? হীরা মুখ টিপে হেসে বড় বড় চোখ মেলে তাঁকাল। 

তারপর কি ভেবে বলল, কথাটা! মন্দ বলনি সাহেব? তোমাকে আমি একটু 
বিশ্বাস করতে পারি। আচ্ছা, চলে। কোথায় নিয়ে যাবে ? তোমার দৌড়টা একবার 
দেখে আলি । মাইকেলের পিছু পিছু হীর। এগিয়ে চলল । 

ওরা এগিয়ে চলল সেই ধর্াস্তরিত থুষ্টানদের পল্লীর দিকে । যেতে যেতে তার, 
দেখতে পেল দ্রাক্রুজ ধর্মযাজক মাঠে মাঠে ফুলের বীজ ছড়িয়ে চলেছে । 

দা ক্রুজ তাদের দিকে একবার চাইল। 

হীরাও তাকে দেখল। তার যেন ফাদারকে কেমন ভাল লাগল। 

হাওয়ার বুকে রোদ্দ,রট] ঘুরছে । চেনা চেন এ দেশের লোক ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

হীর। যত এগোতে লাগল, তত মান্ুষগ্ুলিকে যেন তার চেন৷ লাগতে লাগল । মনে 
তার আত্মীয়তার স্থর জেগে উঠল। মাইকেলকে জিজ্েস করল, এর! কার]! এদের 

সঙ্গে তোমাদের সন্বন্ধ কি? 
মাইকেল বুঝিয়ে দিল সন্বন্ধট!। 
শুনে হীর1 তাকিয়ে রইল। থুষ্টান ধর্মের নতুন মাহুষ। মুক্তি পাগল ক্রীতদাসের 


দল ধর্ম করেও বাচবার চেষ্টা করছে। তারপর ভাবল, সেও তো তাই করতে 
চলেছে ! তার জন্যেই তো৷ সে এত পথ এসেছে । হঠাৎ মাইকেলের দিকে তাকিয়ে 
বলল, তুমি আমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছ ? 

মাইকেল মৃছু হাসল, বলল, বিশ্বাস করে এসে! । 

তারপর এগিয়ে গিয়ে সারি সারি নতুন খড়ের চালের ঘরের এক জায়গায় থমকে 
ফাড়াল। 

মাইকেল কার নাম ধরে চিৎকার করে ভাকল। 

ঠিক কোন গ্রামা অধিবাসীর্দের পর পর ঘরের দাওয়া । ধানের মরাই আছে, 
হাস মুরগী চরে বেড়াচ্ছে । লাউয়ের ভগ! ঘরের চালে উঠেছে। পেঁপে গাছে ফল 
ধরেছে শুধু ম্বতন্ত্র নারী পুরুষের পোযষাক। কেমন যেন দেশী শরীরে 
বিদেশীর ছাপ। 

মাইকেল ডাঁকতে কে যেন একটি ঘর থেকে বেরিয়ে এল । 

এ দেশী লোক, কাল চেহারা, পরেছে সাহেবী পোষাক । মাইকেলের সঙ্গে 
পতুণগীজ ভাষায় কথা বলল। তারপর হীরার দ্বিকে তাকিয়ে এ দেশী ভাষায় মৃদু 
হেসে বলল, তুমি নিশ্চিন্তে এখানে আশ্রয় নিতে পার। মাইকেল আমার ছোট 
ভাইয়ের মত। তাছাড়া আমরা এখন পতুগীজ সরকারের অধীন, একদিন এ দেশে 
পতুগীজরা রাজ। হবে আর তার্দের ভক্ত প্রজা হব আমরা । আমাদের স্থান প্রথম 
সারিতে কে আটকায়? এই বলে এ দেশী কালো লোকটি সাদ দাত মেলে 
হা হা করে হাসল। তারপর নিয়ে গেল একটি ঘরের মধ্যে । 

ঘরও সেই বাংল। দেশের কোন এক পল্লীর মত। তবে ঘরের দেয়ালে ঝুলছে 
মেরী মাতার ছবি। আর ঘরের মাঝে পাতা চেয়ার টেবিল। সেই কালে দেশী 
সাহেব লোকটি তাদের চেয়ার টেবিলে বসতে দিল। 

হীরা তাকিয়েছিল ঘরের আসবাবের দিকে । 

লোকটাও একট! চেয়ার অধিকার করে বসল, তারপর কি ভেবে জামার ভেতর 
থেকে গলার কারে ঝোলানে। লম্বা ক্রুশট1 বের করে চোখ বুজে কাকে যেন ডাকল, 
তারপর জামার ভেতর ঢুকিয়ে দিয়ে হেসে বলল, পাপ কথা মনে আসছিল, তাই 
আওয়ার লেডির কাছে ক্ষম৷ চেয়ে নিলাম। 

মিসেস ঘরে এসে ঢুকল। তাকে দেখে মনে হল অন্য কোন ভারতীয়। অস্তত 
মুখখানি বাংল! দেশের মত নয়। তাকে দেখিয়ে কালো লোকট৷ বলল, আমার 
মিসেস, সবই আওয়ার লেডির কৃপায় পেয়েছি । তা এ বেশ ভালই হয়েছে । ছিলাম 
এক গণ গ্রামের নাপিত বংশের ছেলে । জাত ব্যবসা নিয়েই সস্তষ্ট থাকতে হত। 
সাহেবের কৃপায় জাতে উঠে গেলাম। এখন ফাদারদের দাক্ষিণ্যে মোটামুটি 
সচ্ছল গৃহস্থালী । 

মোটামুটি রূপসী মিসেস এসে হীরার হাত ধরল। কালে। লোকট। বলল, 
আমাদের মাইকেলের ইয়ে, বুঝতে পারছ। খাসাকিস্ত। লোকটা হাসল। 


মিসেস কেমন যেন দুটি দিয়ে শ্বামীকে ভ্রিস্কার করল। 

মাইকেল মু হেসে বলল, স্যামুয়েল, তাহলে আমি যাই। ডিউটি খতম হলে 
নাইটে আসব। মাইকেল উঠে দাড়ান । আর স্যামুয়েল তাকে বাইরে পর্যন্ত 
এগিয়ে দিয়ে এল | 

স্ঠামুয়েলের হিন্দু নাম ছিল কালিপদ । পদবী পরামাণিক। 

মিসেস শ্যামুয়েলের এ দেশীয় যে নাম ছিল কেউ জানে না । সে এ দাসবাজারের 
বণিক সর্দারের হট্টগোলে হারিয়ে গেছে। এখন সে মারিয়া পরামাণিক। মারিয়। 
হীরার দিকে তাকাল, তারপর মৃদু হেসে বলল, এসে! ভাই, তোমাকে বাখরুমটা 
দেখিয়ে দিই। 

হীরা আর তখন কিছু ভাবছিল না। ধর্ম হাবানেো৷ এদেশী লোকদের থুষ্টান 
গৃহস্থালী দেখছিল । সবই বাংল! দেশের পল্লী ছবি। সেই ধানের মরাই, টেকি 
কোটার পব্ধ। খড়ের চালে লাউ, কুমড়ো! ঝুলে আছে। উঠোনে হাঁস মুরগী চরছে। 
গোয়ালে গরু জাবর কাটছে। পেপে গাছে পেপে, বেগুন গাছে বেগুন। গ্রীম্মের 
চড়া রোদে কাঠাল পাকছে। 

হীরার কি যেন মনে পড়তে জাগল। কোথায় যেন হারিয়ে যাওয়। বিশ্বৃতির 
অতলে ছোট্ট একটু স্বতি। 

এমনি একটি পল্লীর সোন। রোদে রাঙানে। মাটির ঘর। ছ্রস্ত সে দিনগুলি 
তিরস্কারের মধ্যে দিয়ে কেটে যেত মধুর কত স্বপ্র নিয়ে। মেয়ের সব জায়গায় যেতে 
মানা । পুকুরে যাসনি পড়ে যাবি, রোদ্দ,রে ঘুরিসনি রঙ কালে হয়ে যাবে। মেয়ে 
হয়েছিস্‌ মনে নেই, ছেলেদের মত ঘুরে ঘুরে বেড়াস্‌। হীরার যেন সে সব কথাই 
আজ মনে পড়ে। 

মনে পড়তে বুক চিরে দীর্ঘনিঃশ্বাস বেরিয়ে আসে । হঠাৎ আচমকা ব্যাণ্ডেল 
গির্জ। থেকে ঘণ্টাধবনি ভেসে আসে । সে চমকে উঠে বর্তমানে ফিরে আসে । 

তারপর কেটে যায় তিনর্দিন। মাইকেল এই তিন দিনে কবার এসেছে। হীর! 
আগের মত আবার উচ্ছল। মাইকেল এলে হীরা আরও উচ্ছল হয়। তার 
মনে প্রজাপতির মত রঙের ঘোর লাগে। এ দিগে!। রিবেলী নয়, দেনা পাওনা 
নিয়েই তার কারবার । মাইকেল তরুণ। লাজুক লাজুক চাউনি দিয়ে কি যেন 
জড়ানো শ্বরে বলতে চাঁয়। তখন হীরার বুকে সমুদ্রের জোয়ার ওঠে । আকাশের 
রঙ ফেরা দেখে । সে আর আগের মত মাইকেলকে নিয়ে পরিহাস করে না। ডাগর 
চোখে কটাক্ষ হেনে তাকায় । মুখ টিপে হেসে ঘন হয়ে মাইকেলের পাশে বসে। 

মারিয়া বলে, তোমর] দেরী করছ কেন বাপু? চার্চে গিয়ে ম্যারেজটা 
সেরে এস। 

হীরাও যেন নিজের মনের কথ! বুঝতে পারে। 

মাইকেল কিছু বলে না। 

ওরা নদীর দিকে যায় না। ছুর্গের দিকে হাটে ন1। ঘুরে বেড়ায় নতুন খৃষ্টান 
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গ্দীর আনাচে কানাচে । মাইকেল নিজের দেশের গানের স্থরে মিটি বাজায়। হীরা 
শুনে পুলক অনুভব করে। 

দূরে ব্যাগ্ডেল গির্জার দিকে উপাসনার জন্তে যায় পল্ীবাসীর দল। হীর' 
তাকিয়ে দেখে। এত সখ, এত শাস্তিঃ তবু যেন কিসের ভয়ে সে এক সময়ে মুড়ে 
গড়ে। তখন মাইকেলকেও তার ভাল লাগে না । 

মাইকেল কোন অসভ্যতা করে না। কোনদিন কোন কথা ব ইঙ্গিত। শুধু 
পাশে বসে। হয়ত ঘন হয়ে বসে। বসে কাতর চোখে তাকিয়ে থাকে । চোখ 
হটোয় কিসের যেন দৃষ্টি। হীরার মনে হয় মাইকেল বিদেশী নয়। তাদের দেশেরই 
কোন তরুণ যুবক। তাকে ভালবেসে সব কিছু দিতে চায়। 

প্রজাপতি ফুলের বৃত্তে বসে কি যেন তুলে নেয়। আনন্দে ছুলে ওঠে ফুলের তন্থ। 

রাত নামে কি ধেন ঘোর নিয়ে। হীর1 তার! ভর। আকাশের দিকে তাকিয়ে 
তুলে যায় সব। তবু যেন তার কেমন ভয় করে? অন্ধকার রাতে গাছের পাত। 
নড়ে উঠলে তার বুকের মধ্যে কেপে ওঠে । তার মনে হয় মাইকেলের সঙ্গে তার ঘর 
বাধা হবে না। কেউ যেন তাকে জোর করে ধরে নিয়ে যাবে । দিগো রিবেলী 
নিশ্চয় তাকে খুঁজছে, সেই কিন তাও সে বুঝতে পারে ন|| তাই সব আনন্দ সব 
ধুশি, মনের রঙবদল মাঝে মাঝে সব ভুলিয়ে দেয়, আবার মনে পড়লে সে মাইকেলের 
সঙ্গে কথ। বলতেও তুলে ষায়। 

মাইকেল তার এই ভাব পরিবর্তন দবেখে মৃদুকণ্ঠে বলে, তুমি কিসের জন্য এত 
ভয় পাচ্ছ? সেই বুড়ো সাহেবটা তোমার কোন খোঁজই পাবে না। তাছাড়া খোজ 
যগি পায়, ষে টাক দিয়ে তোমায় কিনেছে, দিয়ে দেব। এবং একটা খবর অবশ্য 
জানো না, মিঃ রিবেলী তার পতু গীজ স্ত্রীকে নিজের পিস্তল দিয়ে হত্যা করেছে। 

শুনে হীরা চমকে ওঠে । কাগজ সাদ! মুখে বলে, কারণ? 

কারণ কি কেউ জানে না। তারপর মাইকেল তাচ্ছিল্য ভরে বলে রিবেলীর 
পর কেউ খুশি নয়। লোকট। পাকা একট। শয়তান । 

হীরা হাসতেও পারে না, কিন্ত আলভার মুখটা মনে পড়তে তাকে পালানোর 
সাহাযা করার ঘটনাট। মনে পড়ে। বেচারী আলভা ! তাকে সরিয়ে দেবার 
জন্টেই রাগে রিবেলী তাকে খুন করেছে। 
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হঠাৎ একদিন বন্দর ঘাট] থেকে স্যামুয়েল পরামানিক দৌড়তে দৌড়তে বাড়ি 
এল। হাফাতে হাফাতে যা বলল তা৷ রীতিমত ভয়াবহ । 

বাদশাহ শাহজাহানের একটি বীদদীকে পাওয়া গেছে কিন্ত সে মৃত। বণিক 
ফেডরিক আগ্রা থেকে চল্লিশ মাইল দূরে এক জঙ্গল থেকে সেই মৃতদেহ তুলে এনেছে । 
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আরও খবর যোগাড় করেছে, আর একটি বীর্দী নাকি এই হুগলীতেই এসেছে । বে 
কবে দাসবাজার থেকে বিক্রী হয়ে গেছে কেউ বলতে পারে না। 

ফেভরিক সেনাপতি ডি মিলোকে আশ্বাস দিয়েছে, ভাবনার কিছু নেই, একজনকে 
যখন পাঁওয়। গেছে তখন অনা জনকেও পাওয়া যাবে। সে ভার ফেডরিকই নিম্মেছে। 
এখন মুঘল স্থবাদার কাশিম খান জুয়িনীর কাছে সেই বাদীর মৃতদেহ পাঠান হচ্ছে। 

স্যামুয়েল এই কথ। পৌছে দিয়ে আবার ছুর্গের দিকে চলে গেল। 

তখন দুর্গের মধ্যে ভীড়ের চাপ অত্য:ধক। বীদীর ছুর্গন্ধময় গলিত মৃতদেহ 
বাইরের খোল। জায়গায় রাখ! হয়েছে । সবারই নাকে কাপড চাপা দেওয়া । সুন্দর 
দেহটি কি এক আতঙ্কে বিস্ফারিত। চোখে মুখে আতঙ্ক নিয়ে বড বড় চোখ কবে 
তাকিয়ে আছে । মাছি ঘুরছে দলে দলে। মেয়েটির শরীরে একটি সালোয়ার ও 
কামিজ, তবে মূল্যবান। এব" এমন রকমারী যে সআটের অন্তঃপুর ছাড়া এ মূল্যবান 
পোষাক কেউ পরতে পারে না। এই পোষাক দেখেই ফেডরিক ধরেছে । এ সেই 
হারানো বীর্দী। মেয়েটির পর যে বলপ্রয়োগের চেষ্টা হয়েছে তা তার চেহার: 
দেখেই বোধ হয়। 

ফেডরিক সব কথাই বলেছে। মেয়েটিকে সেই একদিন জঙ্গলে পেয়েছিল। 
সঙ্গে দু'জন ছিল। একজন তার হাতে পভে ইজ্জত দিয়েছিল কিন্তু মৃত্যু কেমন করে 
হল সে জানে না। মেয়েটি ইজ্জত দিয়ে তার কাছ থেকে পালিয়ে গিয়েছিল । আর 
একটি ঘটনা সে বলল না, তারই জাহাজে যে আর একটি মেয়ে পরে এসে উঠেছিল, 
সে কথা চেপে গেল। সে মেয়েটির ইজ্জত নেবার চেষ্টা করেছিল কিন্তু মেয়েটির সঙ্গে 
বল প্রয়োগে পারেনি । যতবার চেষ্টা করেছে, মেয়েটি একটা না একট! অস্ত্র নিয়ে 
এসে ঝাঁপিয়ে পড়েছে । তারপর সেও কি ভেবে ছেড়ে দিয়েছে কারণ তখন জাহাজে 
ভোগ করবার মত আরও মেয়ে ছিল। এসব কথা ডি মিলোকে বললে সেনাপতি 
হয়ত অন্য চার্জ আনতে পারে ভেবে চেপে গেল। শুধু বলল, কিছু ভাবনার নেই 
সর্দার, আমি দ্বিতীয়টিকে খুঁজে দেব । মনে হয়, এ এখানে এসেছে, তারপর অন্য 
মেয়ের মত বিক্রা হয়ে গেছে। 

ফেডরিক সেই দিনটিকে স্মরণ করে বপসী মেয়েগুলি কার কার কাছে বিক্রী 
হয়েছে স্মরণ করবার চেষ্টা করল। 

এদিকে তখন মুঘল সেনাপতির কাছে মুত বীদীটিকে পাঠাবার তোড়জোড় 
চলেছে; ডি মিলো সেনাপতির চিঠির উত্তরের খসড়1 করে ফেলল 2 “এই সঙ্গে 
একটি বাদী পাঠাচ্ছি, দ্বিতীয়টিও বোধহয় পাঠাতে পারব, তবে আর ক'দিন সময় 
অতিরিক্ত দরকার । পতুর্গীজরা আর যাই হোক, বেইমান নয়। ধর্মের কল্যাণের 
জন্তে তার কখনও মানুষের ওপর অত্যাচার করে না। তাছাড়া সম্রাটের পালানে। 
বাদী আমর! ফুঁসলিয়ে নিয়ে এসেছি বলে যে দ্বোধারপ করা হয়েছে তা সত্য নয়! 
একটি বীদ্দীকে আগ্রা প্রাসাদের চল্লিশ মাইল দূরে একটি জঙ্গলে পাওয়া! গেছে। 
তাকে সম্ভবত কোন পঙ্ড আঘাত করে শেষ করেছে। আমাদের একজন কমরেড 
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ব অন্রসন্ধানের পর খোঁজ পেয়েছে। আওয়ার লেডির কপায় আমর। ধর্ম বিশ্বাসী 
বলে এই বিপদে বেঁচেছি। সম্রাটকে লিখবেন, অন্য বীদদীটিরও খোঁজ করছি। 
কতকগুলি অসহায় লোক সামান্য ব্যবসার জন্যে এদেশে এসেছে, তাদের অন্যায় ভাবে 
দায়ী করবেন না। নিজেদের অসাবধানতার গলতি পরের ঘাঁডে চাপিয়ে দেওয়ার মত 
মূর্খতা আর নেই ।, 

চিঠির খসড়া হয়ে গেল। 

পতুগিজ সরকারের বজরা ঘাটে ভিড়ল। ক'জন সৈনিক সেই মুতদেহ ধরাধরি 
করে বজরায় তুলল, ডি মিলোর চিঠি সঙ্গে নিয়ে চলে গেল। 

ভিড কিছু কিছু কমে গেল। 

ক্রেতা বিক্রেতা আবার দ্াসবাজারে গিয়ে জম] হল। দড়িতে বীধা, হাতের 
ফুটোতে জড়ানো, গোয়ালের গরুর মত সব মানুষের পাল দাড়িয়ে দাড়িয়ে বিমুচ্ছিল। 

বিক্রেতা চিৎকার করতে লাগল। ক্রেতা হাত বাড়াল। 

এক চোখ কাণ। ফেডরিক এক চোখেয় গ্রেনদৃষ্টি নিয়ে ঘুরতে লাগল । বাঁজপাখীর 
মত তার দৃষ্টিতে অরণ্যভেদী রহস্তময়তা। সে স্মরণ করবার চেষ্টা করতে লাগল 
সেদিনের ঘটন1। মৃত মেয়েটির মত মূল্যবান সালোয়ার কামিজ পরা এ মেয়েটি যেন 
কেমন বাচাল। হাসিট] ধারাল। সমস্ত জাহাজ কীাপিয়ে সে হাসত। রাত্রিবেল! 
কাউকে ঘুমোতে দিত না। সে নিজেই এসে উঠেছিল জাহাজে । 

জাহাজ ভাগীরঘীর উজান ঠেলে সারা ভারত খুঁজে মানুষ সওদ। করে নিয়ে 
আসছিল। ফেডরিক তখন জাহাজের উঁচু মঞ্চে ঈাড়িয়ে। দেখছে বাতাসের গতি । 
পাল নামিয়ে দবে কিন! ভাবছে । মদের বোতল হাতে। 

সকালের মিষ্টি রোদ্দ,র দিগন্তে ছড়িয়ে পড়েছে । খোল জলের অফুরস্ত শ্োত 
ঢেউ তুলে ছড়িয়ে পড়ছে। ছু'পাশে অরণ্যের ঝুপিঝাপি সবুজ গাছপালা । নিঝুম 
হয়ে পডে আছে। সোনালী আলো! লেগে, বাতাসের ঢেউয়ে গাছপালা নড়ছে। 
চিল উড়ছে আকাশে। 

পাশ দিয়ে অন্য পণ্যবাহী নৌকাও যাচ্ছে । তার] পতুগীজ জাহাজ দেখে ভয়ে পাশ 
থেকে সরে দাড়াচ্ছে। 

এ পথ ফেভরিকের চেনা। সারা ছরই এ পথে তাকে যাওয়া আসা করতে 
হয়। অনেক মুঘল রণতরীর সঙ্গে খগ্যুদ্ধ লেগে যায়। তার রক্ষীরাও তৈরী । 
জলপথে বাদশার সৈন্যর। পারে না; দূর থেকে বন্দুক তুললেই পালিয়ে যায়| 

জলপথে পতুগীজদের সে পারা এ দেশের কর্ম নয়। তাই তার! সরে পড়ে। 
সেইজন্যে বাদশাহের রাগ । 

একবার মৃসলমান তীর্ঘযাত্রীর হজে যাওয়ার জাহাজ আটক করেছিল। জাহাজের 
নারী পুরুষদের সেফি কান্না? তারপর বাদশাহের বিশেষ অন্থরোধে তাদের 
ছেড়ে 'দিয়েছিল। 

এ দেশের রাজাকে এখন চটিয়ে কোন লাভ নেই। ধীরে ধীরে সেই মুঘল 
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শক্তিকে বশীভূত করে ভারপর ভারতবর্ষ কেড়ে নিতে হবে। ফেডয়িক নিজের মনেই 
হা হা করে হালে। এই সব কথাই ফেডর্িক সেই জাহাজের উচু জায়গায় 
ঈাড়িয়ে ভাবছিল। 

জাহাজের ভেতর থেকে ধরা মাঙ্ষের কলরব ভেলে আসছিল । রক্ষী চাঁবুক 
তুলে তাদের থামানোর চেষ্টা করছে। 

হঠাৎ ফেডরিক চমকে উঠল কি যেন কানে শুনে । এক চোখ দিয়ে সেই চিৎকার 
অনুসরণ করে দূরে ভাগীরথীর কিনারে দেখল, দেখল একটি মন্থস্য শরীর জাহাজের 
দিকে একটুকরে। কাপড় উড়িয়ে তাদের ডাকছে । 

হঠাৎ সেই কাপডটাঁও অসাবধানে উড়ে গেল। তখন সে হাত নেডে 
ডাকতে লাগল। 

ফেডরিক এক চোখ দিয়ে শ্েনদৃষ্টি পাঠিয়ে দিয়ে বুঝল যে ডাঁকছে সে একজন 
নারী। দূর থেকেও বোঝা যায় ভার ছোট্র শরীরকে বেষ্টন করে চাকচিক্য পোষাক 
আলো জেলে সবকিছু পরিষ্কার করে দিয়েছে । ফেডরিকের চোখে খুশি ঝলকে 
উঠল। এমন ঘটনা কখনও ঘটেনি । যার] দহ্্যতা করে মানুষ জাহাজে তোলে, 
তাদ্দের জাহাজে কেউ শ্বইচ্ছায় আশ্রয় নিতে আসে তা৷ এই প্রথম । মে আর দ্বিরুক্তি 
করল না। হঠাৎ সেই উচু অংশ থেকেই লাফিয়ে পড়ল ভাগীরথীর ঘোল। জলে । 
তারপর সাতার দিয়ে নির্দিষ্ট পাডে গিয়ে পৌছলো। 

মেয়েটি ফেডরিককে দেখেই চমকে উঠল কিন্তু তখন আর উপায় নেই। 
ফেডরিকও চিনল তাকে । জল থেকে উঠে হাতটা চেপে ধরে শয়তানের মত 
হেসে উঠল। 

মেয়েটি ভ্রকুটি তুলে বলল, তুমিই তে৷ জুলেখার সর্বনাশ করেছ ? 

ফেডরিক এক চোখ নাচিয়ে হাঁসি ছড়িয়ে বলল, আর তুমি পালিয়েছিলে ! 

কিন্ত মেয়েটি হঠাৎ কেমন যেন প্রগলভা হল। মুছু হেসে ঠোঁট বেঁকিয়ে বলল, 
মোটেই না। আমি তোমাদের একদ্রম ভয় করি না। 

ফেডরিক বলল, ভয় যখন কর না, তবে চল আমরা বনের মধ্যে যাই ! 

মেয়েটি হঠাৎ ফুঁসে উঠল, ইস্‌ এত সহজে নাকি ? 

(ফেডরিকের বেশ মজা লাগছিল । তার ভিজে পোষাক থেকে জল ঝরছিল। সে 
কান! চোখ থেকে জল সরিয়ে দিয়ে বলল, তবে ডাকলে কেন? 

তোমার জাহাজ এটা! মোটেই ভাবিনি । 

এখন তো! দেখতে পারছ আমার জাহাজ, তা কি করবে বলে1? জাহাজট। দূরে 
নোঙর ফেলে দ্লাড়িয়েছিল। সেই দিকে তাকিয়ে মেয়েটি কি ভাবল। ওড়নাটা 
জাহাজকে নিশান! করতে গিয়ে হাত থেকে জল পড়ে গেছে । ভরাটি বুকটির দিকে 
সম্পূর্ণ লোলুপ দৃষ্টিতে এক চোখ কাণ! সাহেবট তাকিয়ে আছে। কি ভেবে মেয়েটি 
বলল, তোমার জাহাজ কি হুগলীতে যাচ্ছে? যদি সেখানে যায় তাহলে আমি যাব। 
"আমি খৃষ্টান হয়ে তোমাদের ধর্ম নেব। 


এ মেয়েটা বলে কি? ফেডরিক এক চোখ নিয়েই পিটপিট করে চাইল । এদের 
নিয়ে যেতে কত মেহনত করতে হয়, আর এই হ্থন্দরী যুবতী, যার রূপ দেখে হাত 
পাগুলে৷ নিস্পিস্‌ করছে। হঠাৎ মেয়েটাকে সে কোন কথ! বলতে দিল না। 
ততক্ষণে একটি ছোট্ট নৌক এসে গেছে । ফেভরিক মেয়েটিকে জাপটে তুলে নিম্নে 
নল খেলার মত ছু'ডে দিল নৌকোয়। আর একজন ক্যাচ তুলে নৌকোর মধ্যে 
বসিয়ে দিল মেয়েটিকে । তারপর নৌকো! দাড় বেয়ে গিয়ে জাহাজে ভিডল | 

এসব কোন কথাই ফেডরিক ডি মিলোকে বলেনি । 

তাই হুর্গাধ্যক্ষর কাচ্ঠে বাদ্দশাহের বীদ্দীর কথা শুনে জাহাজ নিয়ে প্রথম 
গিয়েছিল । যেখানে সে জুলেখাকে বলপ্রয়োগ করেছিল। 

সেও একটি গভীর অরণ্যসঙ্কুল জায়গা । সেই গভীর বনের সীমান। ছাভালে 
৪পাশে লোকালয়ের বসতি। ফেডরিক নদীতে জাহাজ রেখে কয়েকটি সঙ্গী নিষে 
পার হচ্ছিল। হাতে গ্রাম লুঠ করবার বিবিধ সরঞ্াম। হঠাৎ একট চোখই বড 
হয়ে যায়। তারপর ঝাঁপিয়ে পডার পালা । সঙ্গীরা অপর একটির পিছন পিছন 
ছুটল কিন্ত ফেডরিক এক লাফে জুলেখাকেই ধরে ফেলল। তারপর বলপ্রয়োগ 
করতে খুব বেশি দেরী হল না, কিন্তু মেয়েটি ছাড1 পেয়েই পালিয়েছিল। ফেডরিক 
আবাঁর জাহাজ নিয়ে সেখানেই প্রথম গেল কিন্তু সমস্ত বনাঞ্চল তচনচ করেও সেই 
মেয়েটির দেখা পেল না। অবশ্য দেখ! পাওয়ার আশ। নিয়ে সে আসেনি । বনের 
পশু নয় যে নির্দিষ্ট বনের মধ্যে ঘোরাফেরা করবে। তবু যদি পাওয়া যায়, পাওয়। 
গেলে হুগলী উপনিবেশ সরকারের একট ছূর্তাবনা কমবে। তাছাড়া এ স্বার্থ 
সমস্ত পতুগীজদ্দের । তখন যদি একবারও বুঝতে পারত তাহলে কি তাদের পালিয়ে 
যেতে দিত? 

ফেডরিক তারপর এল দ্বিতীয় মেয়েটিকে যেখান থেকে তুলেছিল। সেটাও 
নদীর ধার। তবে আগেরটার মত অতো। গভীর বন নয়, বনের মধ্যে গাহছপাল। 
আছে, তবে গাছের লম্বা! চেহার। সব আকাশমুখী । নিচে শুধু তাদের থামের মত 
মোট মোটা শরীর । তাছাড়। বেশ পরিষ্কার জায়গা । খুঁজতে অস্থবিধে হল না। 

মেয়েটিকে যে নদীর ধার থেকে উদ্ধার করেছিল সে মেই পথ ধরে এগিয়ে চলল, 
তারপর বনের গভীরত্ব বাড়ল। ছু একটি হিৎশ্র জন্ত পাশ দিয়ে গর্জন করতে করতে 
চলে গেল। ফেডরিক বন্দুক তুলে ফায়ার করল। অসংখ্য বার এগাছ থেকে 
লাফিয়ে ও গাছে পালাল। বনফুল ফুটে রয়েছে। ফেভরিকের সঙ্গেও কজন সঙ্গী । 
তারাও এ একজন দস্থ্য । হঠাৎ একজন চিৎকার করে সর্দারকে ভাকল। 

আর সঙ্গে সঙ্গে ফেডরিক ঘটনাস্থলে গিয়ে পৌছল। 

একটি মাটির উঁচু টিপি, তার মধ্যে গুহার মত। গুহার মধ্যে ঢুকে বেশ নিশ্চিন্তে 
থাকা যায়। ফেডরিকও সঙ্গীর সঙ্গে ভেতরে ঢুকে য৷ দেখল তাতে কিছুক্ষণ কথ! 
বলতে পারল না। গুহার বাইরের আলে! 1 ঢুকেছে তাতেই বেশ দেখা যাচ্ছে, 
ফেডরিকের দেখা! সেই ইজ্জত হারানে। মেয়েটি মরে পড়ে আছে। তাকে পি"পড়ে 
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আর মাছিতে ঢেকে ফেলেছে । ফেডরিক বুঝতে পারল না, এর এমন অবস্থা! হল 
কেমন করে? কে মারল একে? ক্ষতস্থান দেখ! যায় কিন! দেখবার জন্তে সে 
মৃতদেহটি উল্টে পালটে দিল। তারপর কিছু বুঝতে না৷ পেরে সঙ্গীদের দ্বার! বয়ে 
নিয়ে জাহাজে তুলল। 

তার মৃত্যু আজও রহস্তাবৃত। তবে দ্বিতীয় মেয়েটি ধরা পড়লে বোঝা! যাবে। 
এর! যে দুজন এক জায়গায় ছিল বোঁঝা যায় ॥। মনে হয় প্রথম মেয়েটি মারা গেলে 
ব! তাকে মেরে দ্বিতীয় মেয়েটি সরে পড়েছে। 

ফেডরিক ভাবতে ভাবতে সেই দাসবাজারে ঘুরতে লাগল । এত ঘটনা ভেতরে 
আছে যদ্দি জানত তাহলে কখনও সেই মেয়েটিকে সাধারণের মত দাসবাজারে 
নিলামে চড়িয়ে দিত না1। মেয়েটি জাহাজ থেকে নামতে নামতেই বলেছিল, আমাকে 
খুষ্টান করবে তো! 

চ, চ বেটি আর দিক করতে হবে না। 

ফেডরিক শুনেছিল তার এক সঙ্গীর কথা। 

মেয়েটি তার দিকেও তাকিয়েছিল কিন্তু সে তখন পৈশাচিক এক আনন 
টলছে। কত মেয়েই তো কত কথা বলে, কে তা কানে নেয়? তাই সেও কানে 
নেয়নি। তারপর নেমে গেছে দড়ির বাঁধনে আটকে দাসবাজারে | 

হঠাৎ চলতে চলতে রক্ষী মাইকেলকে ধরল ফেডরিক। বলল, এই তুমি তো রোজ 
বাজার পাহারা দাও। থার্টিন সকালে একটি মেয়ে বিক্রী হয়েছে, কে কিনেছে 
বলতে পার? তার পোষাক ছিল বেশ জমকালো। সালোয়ার, কামিজ পরেছিল, 
আর বেশ ঝ্্রং ইয়ং ছিল। এই বলে ফেডরিক হাতের আকার দেখিয়ে মাইকেলের 
দিকে তাকিয়ে হাসল। 

মাইকেল মাথ! নেড়ে জানাল, সে জানে না। 

বাজারে আরও পাহারাদার ছিল তাদেরও দিকে ফেডরিক এগিয়ে গেল। 
তান্দেরও মেয়েটির আকৃতি, কথা বলার ঢঙ সব নকল করে দেখালো । তার। মুচকি 
হেসে মাথা নাড়ল। 

প্রত্যহ কত মেয়ে আসছে, কত বিক্রী হচ্ছে, কেউ কেউ এই উপনিবেশে 
পতুগীজ সাহেবের কেনা হয়ে থাকছে, কেউ থুষ্টান হয়ে নতুন পল্লীতে ঢুকছে। 
আবার চড়া দামে কেউ কিনে নৌকা করে নিয়ে চলে যাচ্ছে। কে কার খবর রাখে? 
থার্টিন কেন, থার্টিন, ফোর্টন সব তারিখই এক । 

একজন পাহারাদার একটু রসিক। ঠিক যুবক নয় আবার প্রৌড়ও নয় । সে 
কোন কাউকেই ভ্রক্ষেপ করে না। মাথা থেকে টুপিট। খুলে হেসে বলল, সাহেব 
আমাকে বলে রাখলে আমি সব মেয়ের চেহারা মনের মধ্যে ধরে রাখতাম । 

ফেডরিকও রসিকতায় অপটু নয়। এক চোখ টিপে বলল, পারতে না। তোমার 
তে বন্েস হয়ে গেছে । এত মেয়ের চেহার! মনে ধরে রাখতে গেলে তুমি ভেদ্ববমিতে 
মারা ষেতে। 
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ফেডরিকের কথ। শুনে অনেকে শব করে হেসে উঠল। 

রসিক পাহারাদধারও আবার কিছু বলতে যাচ্ছিল। ওপাশ থেকে একজন তাকে 
চোখ টিপল। বাড়াবাড়ি করা ভাল নয়। সৰ জিনিষেরই একটা মীম! আছে। 

ফেডরিক তবু হাল ছাডল না। আরও এগিয়ে চলল। 

কিন্ত মাইকেল গাপিয়ান ভাবছে। ভাবছে যেন কি? ভাবছে এই তালে দিগে। 
রিবেলীকে জড়িয়ে দিলে কেমন হয় লোকটা আসল ধৃত? বাড়ীটা যেন এক রূপের 
হাট বানিয়ে রেখেছে । তাদের জাতের লোক। এদেশে এসে পয়সা করেছে। 
তাছাড। আদব কায়দ। কেমন যেন উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতির । হীরাকে সেই টাক] দিয়ে 
কিনেছিল। তবে কি হীরা সেই মেয়ে ? 

বণিক সর্দার ফেডরিক যে চেঠারার বণনা দিল তার সঙ্গে হীরার অনেক মিল 
আছে। হীরাও জমকালে। সালোয়ার, কামিজ পরেছিল, যদিও সে পোষাক এখন 
আর নেই। সে পোষাক নিশ্চয় এ কামুক বুডে৷ রিবেলীর ওখানে ফেলে এসেছে। 
হীর! যদি সেই মেয়ে হয়, তাহলে? মাইকেল আর ভাবতে পারল না। 

হীরা যদি সেই মেয়ে হয়, তাহলে লুকিয়ে প্রাখা যাবে না। কানা এ বণিকটা 
যেরকম উঠে পড়ে লেগেছে ঠিক বের করবেই। মাইকেল কেমন মুষডে পডল। 
স্ঠামুয়েলেব বাডীতে হীরাকে তাব মনে পড়ল। হারা তাকে আবার ভালবাসতে 
শুর করেছে । সে আর আগের মত তাকে নিয়ে রগড করে না। এখন হীর। প্বপ্ন 
দেখছে একট! ঘর বাধার। স্তামুয়েলের স্ত্রী মারিয়ার মত সে গৃহিণী হতে চায়। 

হীরা নাচতেও পারে স্থন্দর। সেদিন মিউজিকের তালে কিন্ুন্দর নাচল। 
যদিও ওয়েষ্টার্ণ ড্যান্স নয়। কিন্ত রাজা মহারাজার রঙউমহলে যে নাচ হয় তার মত, 
হীরা কোমর বেঁকিয়ে বেঁকিয়ে নিটোল শরীরকে ভেঙে ভেঙে সমুদ্রের ঢেউ তীরে 
আছড়ে পডার মত বুকে জোয়ার তুলে নাচল। 

স্বীরা এখন তাকে নিয়েই স্বপ্ন দেখে । সেদিন বলল, জানে! মাইকেল, হঠাৎ 
€ভোরে স্বপ্ন দেখলাম, আমর! চার্চে গিয়ে ফাদদারের মামনে দাড়িয়েছি ! আমর! রিং 
বদল করলাম। উপস্থিত অতিথিরা আমাদের ফুলের তোড়া উপহার দ্িলেন। 
তারপর এক বজর1 ফুলের মধ্যে উঠে নদী দিয়ে ভেসে কোথায় যেন চলে গেলাম। 

তারপর বলল, আচ্ছা! মাইকেল, বল না৷ ভোরের স্বপ্ন সত্যি হয় ন? 

মাইকেল মনে মনে পুলকিত হল, বুঝতে পারল সে জয় করেছে এদেশের একটি 
অসামান্য ,রূপসী মেয়েকে । বলল, সত্যি হলে কি তুমি খুশি হবে? 

অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল হীর1। সেই বড় বড় ডাগর চোখে। অন্য সময় 
হলে হয়ত মেই ডাগর চোখে ছুষ্টমির রেখা টেনে তঙ্গতে হিল্লোল ছড়িয়ে দিয়ে হাসত 
কিন্ত এ সময়ে হাসল না, কেমন যেন লজ্জিত হয়ে মাথা নত করল। তারপর মাথ! 
নত করে ম্ৃকঠে বলল, মাইকেল, আমি ছুঃখ পাই এমন কথা নাই বা বললে? 

মাইকেল বোঝে না, এই কথার মধ্যে দুঃখের কি আছে? 

আজকাল হীরা যেন কেমন হয়ে গেছে । কেমন স্থরে যেন কথা বলে? মেয়েদের 
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সম্বন্ধে ধারণা! তার নেই। নিজের দেশের কিছু কিছু জানে, পুসি, সোফিয়া, রোজি 
এরা তখন যুবতী। তাদের দেখেছে তারাও যেনকি এক আনন্দে ফুলের মত ঘৃবে 
বেড়াত। তার] তখন তার ছোট ছোট গাল টিপে দিয়ে বলত, নাইস ঘু আর-- 
বড় হলে অনেক লেভির মাথা মুড়োবে। 

আজ সে সব কথার মানে বোঝে । বোঝে ন। এদেশীয় মেয়েদের | এরাও ষেন 
কেমন? তবে কারুর কাছাকাছি যায়নি। শুধু হীরার কাছে গেছে। হীরাকে 
দেখে যেন সে তার বুকের মধ্যে কি এক নতুন স্পন্দনের সাড়। পায়। 

অভিনব সে অন্থভূতি। তাই সে হীরার জন্যে এগিয়েছে। হীরাকে আপন 
করে পেলে এই ভারতবর্ষে বাসা বাধবে। চাকরী আর করবে না! কোথাও 
আলা থেকে ব্যবসা করবে! এই সব কথাই আজকাল সে ভাবে। তবু তার ভয় 
করে। হয়ত হীরা একদিন মত পরিবর্তন করবে। মেয়েদের মন সে বুঝতে পারে 
না। সেইজন্যে তার ভয় বেশি। ভয়ে ভয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে যায়। হীরাব 
গায়ে হাত দিতে বড ইচ্ছে করে । হীরার শরীরট1 কত নরম একবার পরীক্ষা করছে 
ইচ্ছে করে। কিন্ত ভয় করে যেস্থর ও ছন্দ ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে, ভার ষদি 
হঠাৎ স্থুর পালটায়? 

হঠাৎ কি যেন ভেবে সে ফেভরিককে কাছে ভাকল, মিস্টার, থার্টিন ভারিখে 
আমি একটি মেয়েকে দেখেছি, যার বর্ণনার সঙ্গে তোমার বর্ণনা মেলে, তাকে কিনেছে 
এখানকারই এক ব্যবসাদার দিগো রিবেলী। 

দিগো রিবেলীকে মাইকেল ক'দিন ধরে দেখছে, উড়ন চণ্ডীর, মন্ভ ঘৃরে 
বেড়াচ্ছে। নিজের পত্বীকে খুন করে সে যেন আরও সীরিয়াস হয়ে গেছে। আর 
য্র তত্র পাগলের মত ঘুরে বেড়িয়ে খোজে সেই পালিয়ে যাওয়] হীরাকে। 

মাইকেল দ্িগো রিবেলীর নাম বললো৷ এইজনো যে তাকে ফেডরিক ধরলে 
কিছুদিন তাকে নিয়ে ব্যস্ত হয়ে থাকবে। তাছাড়। এ বুড়োকে একটু জব কর! 
উচিত। ব্যাট কামুক ছু'চে! | সেদিন রাত্রে হীরা ঠিক উচিত মতই শাস্তি দিয়েছে। 

মাইকেলের মনে পড়ল সেই সব কথ।। হীরাকে দিগে। রিবেলী নিয়ে চলে 
ধাবার পর সে ডিউটি খতম হলে এ বুড়োর বাডির পেছনের জানলায় গিয়ে 
দাঁড়িয়েছিল । 

অন্ধকার গাছপালার পাতার আড়ালে মশার কামড় খেয়ে লুকিয়ে থেকে সে 
হীরার ঘরের সব ঘটনাই দেখেছিল। হীর। যদি চুরি তুলে আত্মরক্ষা না৷ করত 
তাহলে সে পিস্তল চালিয়ে এ বুড়োকে শেষ করে দিত। 

ফেডরিক শুনে বলল, দ্বিগে! রিবেলী নামটা শোন! শোনা । কিন্ত তার দেখা 
পাব কোথায়? তারপর বলল, আচ্ছা! ঠিক আছে, সেনাপতি ডি মিলো নিশ্চয় তার 
ঠিকান! জানে। তারপর বলল, তুমি ঠিক দেখেছে। তে। পাহারাদার, তারপর একটা 
ভুল সংবাদ নিয়ে ঝামেলায় পড়ব নাতো।! ফেডরিক চলে গেল দুর্গের দিকে 


ভ্রতগতিতে। 
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মাইকেল সেই দাসবাজারে অন্যান্য পাহারাদারদের সঙ্গে তখনও দীড়িস্বে। মনে 
চুতার ভীষণ হাসি পেল। সেই বুভো ব্যবসাদদার মিষ্টার রিবেলীর মৃখট। মনে পড়তে 
মারও হাসি পেল। ব্যাটা কদিন ধরে যেন হন্যে হয়ে ঘুরছে । হীরার দ্বেখা 
একবার পেলেই হয়। জলজলে চোখে যেন কাম থৈ থৈ। হীরাকে পেলেই 
দাপিয়ে পড়ে। 
এবার কানা বণিক ফেডরিকের সেনাপতি ডি মিলোর পাল্লায় পডে জবাব দিতে 
দিতে প্রাণট। যাবে। কিছুক্ষণের মধ্যেই সে দেখতে পেল, ডি মিলে! সামরিক 
পাষাক পরে, ছু'কোমরে ছুটে। পিস্তল গুজে ফেভরিকের সঙ্গে ছুর্গ থেকে বেরিয়ে 
আসছে। 
তারপর তার পতুগীজ পল্লীর দিকে হাটতে লাগল । মাইকেলের মুখ ভরিয়ে 
,আবার হাসি ঝলকে উঠল। তারপর সে খোলা জায়গায় মুখটা উচু করে হা হা 
করে হেসে উঠল। 
মাইকেল এমনভাবে কখনও উদ্ধত ভঙ্গি হাসে না, তার হাসি দেখে অন্য 
পাহারাদার বলল, কি হে, মনে হচ্ছে খুব একটা মজ| কিছু পেয়েছ ? 
মাইকেলের বলতে ইচ্ছে করল ঘটনাট। কিন্তু ঘটনাট। যে বল! যায় না ভেবে চুপ 
করে রইল । 
রোদের তাপ বাডছে। গলছে অনেক কিছু । কুন ঘুরপাক খাচ্ছে। অশ্ব 
গাছের ছায়ার নিচে নীলমদ্াররা এগিয়ে গিয়ে দাঁড়িয়েছে । শুধু পুডছে রোদে ধৃত 
মান্তষের দল। ধুঁকছে তারা । একটু জলের জন্য জিব বের করে কি যেন বলতে 
চাইছে । চোখ কোটর থেকে বেরিয়ে পডেছে | মুখে জল দেওয়] হচ্ছে না, পরিবর্তে 
নদী থেকে জল তুলে এনে ছিটিয়ে দেওয়া হচ্ছে । জিব বের করা, হ৷ কর! প্রাণগুলো 
এক ফোটা জলের জন্যে যেন বেরিয়ে যায় যায়। ছেটানে। জলের ফোট। চোখে 
মুখে ঝাঁপিয়ে পডতে জিব দিয়ে তা তুলে নেবার চে করছে। 
নীলামদার দাত মৃখ খি'চোচ্ছে, তোদের এই রোদে থাকতে কে বলেছে? বিক্রী 
হয়ে যেতে পারিস না? 
ক্রেতা ঘুরছে, তবে তেমন বেশি নয়। তারা আরও যাচাই করছে। দর, দা 
করে বাডতি মাল গোলায় পুরবে, তার জন্য আরও সময় নিচ্ছে। 
ফাদারর! বলছে, খৃষ্টান হও, তাহলে আর এ কষ্ট সহ্য করতে হবে না। পতুীজ 
সরকার তোমাদের স্থখে রাখবে । মিশন তোমাদের সাহায্য দেবে। 
মাইকেল হঠাৎ তাকিয়ে দেখল, ডি মিলে। ও ফেডরিকের সঙ্গে তর্ক করতে করতে 
রিবেলী এগিয়ে আসছে। কি তাদের তর্ক বোঝা যায় না। তর্কের ভাষাও বেশ 
জোরালো । 
দিগে। রিবেলী বেশ হাতি পা নাড়ছে। তার মুখে খড়ের ভগা, চিবুচ্ছে না। 
মূখে লাগিয়ে কথার ফুলঝুরি ছড়াচ্ছে। আর আশ্চর্যভাবে খডের ডগাটা নড়ছে, তবু 


পড়ছে না। 
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তারা ছুর্গের মধ্যে ঢুকে গেল। মাইকেল আর থাকতে পারল না, অন্য এক 
সঙ্গীর কাছে ডিউটি জম] দিয়ে সে পা পা করে এগিয়ে গেল। 

তারপর সেও ঢুকে পডল দুর্গের মধ্যে। তার অনধিকার প্রবেশ নয়, দুর্গের 
মধ্যেই তার আস্তান!। 

মাইকেল এসে দাড়াল দুর্গাধ্যক্ষের অফিস ঘরের সামনে । কান রাখল 
ঘরের মধ্যে । 

ফেডরিকের কথাই কানে গেল। লোকট। যেমন ধূর্ত, তেমনি শয়তান । কেমন 
জাতের দোহাই দিচ্ছে । বলছে, মিষ্টার রিবেলী, আমর! উভয়েই এক দেশের লোক । 
ই্ডয়ান ওশান পার হয়ে আমরা সবাই এসেছি! আপনি স্বাধীন ব্যবসাদার, 
আমিও ম্বাধীন, তবে একটু নোংরা কাজ করি। দেশের জন্যেই মানুষ ধরে এনে 
বিক্রী করি। তাদের জোর করে খৃষ্টান করি। কেন করি নিশ্চয় আপনার জ্ঞান! 
আছে। দেশের জন্যে আমি য1 করি, আপনি তা করেন না। আপনি নিজের জনো 
সব কিছু করেন। তবু আপনাকে কিছু আমাদের বলার নেই। কারণ আপনাদের 
মত সঙ্জন, সন্ত্াস্ত গৃহীও আমাদের দরকার । 

কিন্ত এবার আমার্দের একটু সাহায্য করতে হবে, ষে মেয়েটিকে থার্টিন তারিখে 
কিনেছেন, অবশ্য বলতে পারছি না সেই সম্রাটের হারানে। বাদী কিনা! তবু তাকে 
দেখলে আমি বুঝতে পারব সে কিন! ! 

দ্রিগে। রিবেলীর মুখটা! আরও যেন অপমানে লাল হয়ে উঠল, মাথ! নেড়ে বলল, 
আমি তো সবই আপনাদের দেখালাম । আমার অন্তঃপুরে ' ষে কটি মেয়ে আছে 
সকলকেই দেখলেন। আর আমি যে ঘটনার কথা বললাম সেটা বিশ্বাস করছেন 
না কেন? 

বিশ্বাম করছি না এইজন্যে যে, গত এক সপ্তাহ আগে যে মিটিং এই ঘরে 
হয়েছিল, আপনার কাছে তখন সেই যেয়ে ছিল। আপনি আমাদের আলোচনা 
শুনেও সহযোগিতা করেন নি। 

দিগে! রিবেলী রাগত কে বলল, দিস ইজ ভেরি এসেনসিভ ! আমি এ ধরণের 
কৈফিয়তের সম্মুখীন হতে রাজী নই। 

নিশ্চয় রাজী হবেন। ফেভরিকের এক চোখ থেকে যেন আগুন ঠিকরে পড়তে 
লাগল । বলল, এ আমাদের সবার ভাগ্য। বাদশাহ যদি সৈন্য নিয়ে আটাক 
করেন তাহলে আমাদের এই এত মেহনতে গভে তোল! পোটে1 পিকুনে! ধুলিস্তাৎ 
হয়ে যাবে। 

ডি মিলো এইসময় শাস্তকণ্ঠে বলল, ফেডরিক, এট! ঝগড়ার সময় নয়। মিঃ 
রিবেলী যথেষ্ট সন্ত্াস্ত ব্যক্তি, তার ওপর 'মামর! ব্যাপারটা ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিস্ত 
হতে পারি । 

দ্রিগো রিবেলী বলল, কিন্তু আমি তো সবই বললাম কমাগ্ডার। মেয়েটি ফোর্টিন 
তারিখের সকালে কোথায় ষে পালিয়ে গেছে আজও সন্ধান করে পাই নি। 
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ফেডরিক হঠাৎ হেসে উঠে বলল, হাওয়াতে তাহলে ভেসে গেছে বলুন। তারপর 
ঘুরে ধ্াড়িয়ে আবার বলল, আপনি আপনার পতুগীজ ওয়াইফকে মার্ডার 
করলেন কেন ? 

দিগে। রিবেলী উঠে দাড়াল । বলল, বণিক, তোমাকে আমি সাবধান করে দ্িচ্ছি। 

ফেডরিকও মারমুখী হয়ে এগিয়ে এল। বলল, ভয় দেখাবেন না। যা সত্য 
তাই বলছি। হয়ত সেই মেয়েটিকেও সেইরকম ভাবে সরিয়েছেন । 

ডি মিলে! কেমন যেন ভেবে পাচ্ছিল না কোনদিক দিয়ে এগিয়ে যাবে । তাই 
চপ করে থেকে দুজনের তর্ক শুনছিল। 

হঠাৎ দিগেো। রিবেলী উঠে চলে যাচ্ছে দেখে আর খাকতে পারল না, বলল, মিঃ 
রিবেলী, আপনি চলে গেলে কিন্তু ব্যাপারটার সমাধান হবে না। আপনি বস্থন। 
আলোচন। হওয়া দরকার, সমস্যা আমার্দের সবার । আলোচনা! না করলে 
ব্যাপারটার সমাধান হবে ন1। 

দিগো রিবেলী গভীরকণ্ে বলল, যা বলার আমি চিঠি মারফৎ পতুগিজ 
সরকারকেই জানাবো । এইভাবে কিছু অশিক্ষিত বোম্েটেদের সঙ্গে কথা বলতে 
আমার ইচ্ছে নেই । 

ফেডরিকের একটি চোখ হঠাৎ দ্প করে জলে উঠল কিন্তু ব্যাপারট। খুব 
নাটকীয় হয়ে উঠবে বলে সামলে নিয়ে সেনাপতির দিকে তাকিয়ে বলল, কমাগার, 
আমাকে-_ আমাকে উনি অশিক্ষিত বোম্বেটে বলেছেন কিন্তু ওর ঘরে যে 
মেয়েছেলের হাট দেখেছি, কোন্‌ সভ্য দেশের সভ্য মান্ষ এইরকম জঘন্য জীবন 
যাপন করে? 

দিগে। রিবেলী আর দাড়াল না, রাগে কাপতে কাপতে কোমরের প্যাণ্ট ঠিক 
করে নিয়ে ভ্রুত ঘর ছেড়ে চলে গেল। 

ফেডরিক বলল, সেনাপতি, আপনি ওকে চলে যেতে সুযোগ দিলেন? ওকে 
বন্দী করা আপনার উচিত ছিল। 

ডি মিলো ফেডরিকের কথার উত্তর দিল না। সে ভাবতে লাগল কি যেন! 
যদি সেই মেয়েটি সমাটের বাদী হয়, তাহলে খুব চিস্তা করে এগোতে হবে। দিগো। 
রিবেলীকে এমন ভাবে চটিয়ে কোন কাজ হবে না। তাছাড়1'..তাছাড়া মনে হয় 
সেসত্যি কথাই বলেছে। মেয়েটি তার হাত ছাড়া হয়ে গেছে। ফেডরিককেও 
হাতে রাখতে হবে। সে অনেক উপকার করেছে । তারই চেষ্টায় মুত বীর্দীটিকে 
পাওয়া গেছে। হয়ত তার কথাই শেষপর্স্ত ফলবে। অন্য বীর্দীটিকেও 
পাওয়। যাবে। 

তাই বলল, ফেডরিক, তুমি বরং ছু'চারদিন এখানে থাকো|। মিঃ রিবেলী চলে 
গেলেও তিনি তো৷ আর হুগলী ছেড়ে চলে যাচ্ছেন না। তাছাড়া মেয়েটি যদি 
এখানে থাকে, যাবে কোথায়? বরং কিছু গুঞচচর লাগিয়ে দিই। আর মিঃ 
রিবেলীর সঙ্গে অন্তভাবে কথ! বলি। 
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ফেডরিক অধীনের মত মাথ। হেলিয়ে সায় দিল, তারপর বলল, ঠিক আছে, 
আপনি ঘা ভাল হয় করুন। আমিও তাকে খুঁজে বার করবার চেষ্টা করব। 
ফেডরিক বেরিয়ে আসবার আগেই মাইকেল মরে পডল | 


স্যামুয়েল পরামাণিকের বাভী সেদিন একটি ছোটখাট উৎসব ছিল। 

মারিয়ার জন্মদিন । মারিয়াও ক্রীতদাসী। সেও একদিন সবার মত জাহাজ 
বোঝাই হয়ে দাসবাজারে এসেছিল। দক্ষিণ দেশের মেয়ে । ফাদার আযামুয়েল 
তাকে কিনে স্ামুয়েলকে উপহার দিয়েছিল। তাদের গির্জায় খৃষ্টান মতে বিয়ে 
হয়েছে । তা সেও আজ ক'বছর হয়ে গেল। অনেকগুলি ব্যর্থ ডে তারা পালন 
করেছে। মারিয়ার দুঃখ, তার একটিও সন্তান হল না। মানা হলে মেরীর মত 
মাতৃত্বের কথ!কি করে বুঝবে? মেরী, আওয়ার লেডি, ঈশ্বরের যত সন্তান গভে 
ধরেছিলেন বলেই তে তিনি শেষ্ঠা । মারিয়ার দুঃখ অনেক। 

আর কালিপদ স্যামুয়েল পরামাণিক নতুন জীবনে মারিয়াকে বার বার স্থথা 
করার চেষ্ঠা করে। 

খসেদিন মারিয়ার বার্থডে উৎসবে কয়েকজন ফাদার ও মাইকেলের মত শ্যামুয়েলের 
কজন পতুগিজ বন্ধু এসেছিল। আর সব সেই পীর বাসিন্দা। তারাও নিমন্ত্রিত। 

ঘরের টেবিলের গপর বাড়িতে বানানে প্রণকেক ও তার চারপাশে মোম 
বাতি জলছিল। অতিথির গোল হয়ে বসে আছে। 

মারিয়াও সেজেছে সুন্দর । তার সঙ্গে হীরাও আরও স্থন্দরু। 

হীরার দিকে অনেকে তাকিয়ে আছে। হীরার পরণে শাড়ী, আর মারিয়ার 
পরণে বিলিতী কাপড়ের ফিকে নীলচে রঙের লম্বা গাউন। মাটিতে লুটোচ্ছিল 
গাউন। সে গাউন বাগিয়ে ধরে সবাইকে নিচু হয়ে অভিনন্দন জানাচ্ছিল। 

স্যামুয়েলও আজ সেজেছে স্থন্দর । সাদারঙের স্থটে তাকে সাহেব দেখাচ্ছে। 
বদ্ধি গায়ের রঙটা একটু পালটাতে পারত, তাহলে আর ন্তামুয়েলের কোন ছুঃখ 
থাকত না। সে হঠাৎ আযনাউন্সমেন্ট করল, মিস হানা আপনাদের একটি পড়ুগীজ 
সঙ গেয়ে শোনাবে । 

হ।র। এখানে নাম পরিবর্তন করে হানা হয়েছিল। যখন খুষ্টানই হবে তখন 
নামটাও চালু হয়ে যাক না। মাইকেল হীর] নামটা জানত না, হান। বলেই ভাকত। 
সেই হান! হঠাৎ উঠে দাড়িয়ে লজ্জিত হয়ে ্তামুয়েলের দিকে তাকিয়ে জিভ ভেঙাল। 

স্যামুয়েল ছুষটুমীর হাসি হেসে আবার ঘোষণ| করল, হান নতুন পতুগীজ ভাষা 
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শিখছে, আপনারা যারা এখানে খাঁটা পতৃগীজ আছেন তারা দয়া করে হানার 
উচ্চারণে তুল ধরবেন না। আবার সকলে হেসে উঠল। 

হানা আবার লজ্জায় রাঙা হয়ে চোখের তর্জনী তুলে স্তামুয়েলকে শাসাল। 
তারপর সে পিয়ানোর দিকে এগিয়ে গেল। 

এই সময়ে মাইকেল এসে সেখানে দাড়াল । 

তখন হানার পত্তগীজ গান শুরু হয়ে গেছে। গানটি মাইকেলেরই শেখানে1। 
সে সিটি বাজিয়ে যে স্থর বার করত সেই স্থরে মাইকেলের শেখানে! হানার গলার 
গান। হান! গান গাইছিল কিন্ত হুরের সাথে উচ্চারণট1 কেমন ষেন মিলছিল ন1। 
অগচ গানটি বিখ্যাত একটি লাভ সঙ্গীত। 

বিখ্যাত গান বলেই উপস্থিত পতৃগীজ যুবক যুবতীর হানার সঙ্গে গল! মেলাল। 
অনেক কে গানটা যেন স্বরে ছন্দে নতুন হয়ে পতুগাঁল থেকে ফিরে এসে সেই 
ঘন সন্ধ্যার হুগলীর থুষ্টান পল্লীতে সরব হয়ে উঠল | মাইকেল কিন্তু গল1 মেলাল না, 
(সে তখন গম্ভীর হয়ে কি ষেন ভাবছিল। 

বাইরে চাপ চাপ আধার জমে উঠেছে। দূরের জিনিসকে কেমন যেন রহস্যময় 
দ্খাচ্ছে। ঘন গাছগাছালি। এ অঞ্চলে সবার বাগান আছে। যেমন বাগানে 
আনাজ তরকারী ফলে তেমনি ফুলের গাছও আছে । বাংল] দেশের সের। ফুল গাঁদা, 
টগর, বেল, যু'ই, জবা, আকন্দ। তাছাড়। বনফুল। যাদের জন্ম অবৈধ সন্তানের মত, 
যেখানে সেখানে ফুটে উঠে পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, তারাও বাহার নিয়ে 
জেগেছিল। 

আর এসেছিল পতুগাল থেকে কিছু ফুলের চারা । বিচিত্র ধরনের ফুল। লাল, 
গে!লাপী, বেগুণী, সাদ! নান! রঙের | ফাদার দ্বাক্ুজ যে বীজ ছড়িয়ে যায় তারও কিছু 
কিছু চারা ফুল হয়ে ফুটে উঠেছিল। তবে এখনও কারে! দৃষ্টি কাড়েনি। তবে ফুল 
হবার আগে দাক্রুজই একটা নাম চালু করেছিল, কুচ মাটির দেশে কৃষ্ণবর্ণের মান্ষের 
নামে ফুলের নাম “কুষ্ণকলি'। আরও তার এই নাম দেওয়ার কারণ, দাক্ুজ খৃষ্টান 
ধর্মযাজক হয়েও হিন্দুর ধর্মগ্রন্থ না পডে থাকে নি। হিন্দুর মহাকাব্য রামায়ণ, 
মহাভারত তার মুখস্ত | 

শ্রীকৃষ্ণের মত একজন শ্রেষ্ঠ ধাথিক মানবাত্মার চরিত্র পড়ে সে অভিভূত হয়ে 
গিয়েছিল। তাই ভারতের মান্গষকে সে শ্রীকৃষ্ণের মতই মনে করে। সে কোন 
কথাই কারও সঙ্গে বিশেষ বলে না, তবু তার মুখ দিয়ে মাঝে মাঝে বেরিয়ে যায়, অন্য 
ধর্মাজকর! শুনে বলে, তুমি বিশ্বাসঘাতক, এদেশে এসেছ খৃটধর্ম প্রচার করতে নয়, 
মানুষের মধ্যে খুটধর্ম গ্রহণ ন! করার প্রচার কার্য চালাতে। 

স্বপ্রিল চোখে শুধু ফাদার দাক্ুজ তার সঙ্গীর দিকে তাকিয়ে থাকে, উত্তর 
দেয় না, শুধু ঠোটের একফালি হাসি যেন কি জন্যে তার জেগে ওঠে। কিযেন সে 
বলতে চায়, কিয়েন বলে না । ব্যাণ্ডেল গির্জার মধ্যে আওয়ার লেভির সামনে তাকে 
সেখানকার ফাদারর! খুব একটা যেতে দেয় না। তাতেও তার কোন ছুংখ নেই । 
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তার ছোট্ট ঝুঁড়েষরে যিনি আছেন, তিনি অন্যরূপে গির্জার উচু মঞ্চে সবাব 
উপাসন৷ নিয়ে পুণা, দ্সিপ্কপ্রভা উজ্জল বিমুগ্ধদৃষ্টিতে জেগে থাকুন। 

তার ঘরে ধিনি আছেন, তিনি কি একান্ত লোকচক্ষুর বাইরে দীন। বলে একটি 
মাত্র শুক্েব আকুল প্রার্থনায় কান দেবেন না? 

দ| ক্রুজ যেন অন্য এক ভাবেব, অন্য এক মান্ষের শক্তিতে অন্য জগতেব মান্তষ । 
এ ম্ান্তষ কোন দেশের বা কোন কাঁলেব মনে হয় না। 

অত্যাচারী পতুর্গীজদের যাঝে, এমন কি ধর্মের সত্যকে প্রচার কবতে যে যে 
ধর্মযাজকর1 এদেশে এসে খষ্টান করার জন্যে বনু মান্ষেব ওপব অত্যাচারেরই তমিকা 
নিয়েছে, সেখানে এই দাক্রুঃঙজ কেমন যেন দল ছাডা। দাক্রুজও এসেছিল মারিয়ার 
জন্মদ্রিনে। এক পাশে চুপ করে বসেছিল। অন্যান্য ধর্মযাজকের মত খুব একট! 
কথা বলছিল ন]। 

হীর] প্রগলঙ1 | হীর] উজ্জল মোমবাতির কম্পমান আলোর মত ছ্যৃতিময় । 
তার কথাব জালে, হাসির মণুব ধ্বনিতে, চোখেব মোহময় দৃষ্টি তীক্ষ আকর্ষণে মারিয়ার 
জনু্দিন মুখর হয়ে উঠেছিল। 

সকলেই জানে মাইকেলের সঙ্গে এই দেশীয় মেয়েটি একদিন ঘব বাঁধবে । সবই 
প্রস্তত, শুধু ৮াচে গিয়ে শু৬কাজট। শেষ করলেই হয়। 

যুবকর। সেইসব কথা ভেবে ঈর্যা্বিত হয়ে হীরাব কাহাকাছি ঈ্লাডিয়ে পডছিল। 
আর চেষ্টা কবছিল যদি মাইকেল থেকে মনটা! সবিয়ে তাদের কারও দিকে মেয়েটি 
ঢলে পডে। ং 

সেইজন্যে অনেক রঙ্গ তামাশা ও চলছিল । বক্ত রঙের বেলুনট! ধার বাব ফুলে 
ফুলে উৎসব নুখরিত ঘরে গডাচ্ছিল। 

কেউ বলল, মিস হান। নাইস ৷ 

সঙ্গে সঙ্গে হীবা ঘুরে দারিয়ে চোখে কটাক্ষ হেনে বলল, কি নাইস? প্রণকেক 
নাআমি ? 

অন্য একজন বলল, কেক তো খেলেই শেষ হয়ে যায়। তুমি শেষ হবে না। 
কেকের চেয়েও তুমি উপাদেয়। 

হীর। ঘুরে দাড়িয়ে তার দিকে তাকিয়ে মিষ্টি করে হাসল। বূপের প্রশস্তি কে না 
চায়? হীরা চোখের দৃষ্টি হেনে যুবকটিকে মোহিত করে বলল, তাই বুঝি ! 

আজ একজন বলল, মাইকেল ভাগাবান । 

জবাব হীরার মুখে তৈরী। সেও জানে কথার যাদু কোন পথ দিয়ে এসে একই 
আবতে ঘোরাফেরা করে । কেন করে? কিচায় এই মানুষেরা? সে সবজানে। 
তবু তার হাসি, দৃষ্টি এতটুকু নান না হয়ে আরও সরস হল। 

মাইকেল যে এসেছে সে দেখেনি। আর মাইকেলও তাকে দেখ। দেয়নি । 
কতকগুলি স্থসজ্জিত নারী পুরুষের ভীড়ে সে চুপ করে দাড়িয়েছিল। কি যেন 
ভাবছিল দূর থেকে দাড়িয়ে । 


হীরার দ্বিকে সে তাকিয়েছিল। আর ভাবছিল ভি মিলে! চতুর্দিকে চর ছড়িয়ে 
দিয়েছে । এই ভীড়ের মধ্যে কেউ কি ঘাপটি মেরে হীরার দিকে তাকিয়ে নেই ? 
'ফডরিক সেই মেয়েকে নাকি চেনে । ফেডরিক যদি হীরাকে দেখে চিনতে পারে ? 
হীর] যে সেই, এ যেন আর ভূল নয় । 

মাইকেলের মাথাট। কেমন যেন গুলিয়ে গেল। সে আর কিছু ভাবতে পারল 
না। কতক্ষণে উৎসব শেষ হবে, হীরাকে আলাদ1 করে পাবে সেই কথ। ভাবতে 
এাঁবতে তার অসহা সময় কাটতে লাগল। তাকে পেশে আজই সন্দেহ ভন করে 
নিতে হবে। সে যদি সত্য কথা বলে, ভাল। হীরা কি সত্যিই তাকে সত্যি কথা 
বলবে? কেজানে? নারীমন বোঝা মুক্কিল। হীর। যে রকম ভাবে খুশিতে দুলে 
গুলে কুলের মত রূপ বিলিয়ে সবার মধ্যে ছোটাছুটি করছে, তাতে তাকে এ সময়ে 
(কোন কথ। বললে গুরুত্ব দেবে কিনা সন্দেহ ! 

কে একটি যুবক তার হাতট। ধরে টানল। তার দিকে ঘুরে দাঁড়িয়ে হীরা! এমন 
মিষ্টি হাসি ছড়িয়ে দিল ঘে আর “কান কথ? বলতে সে পারল না। কেমন ফেন 
মনের রতি ্থন্দরীর তীস্ষ দৃষ্টির বিবশ কামন। খুবে ঘুরে ফিরতে লাগল | আর 
অশ্যাগতর্দের জালাতে লাগল | হানা, হানা, হান।। 

এক সময়ে মারিয়ার জন্মদিন উৎস্ব পালিত হল। মোমব।তির অনির্বাণ 
শিখাগুলি পূর্ণ আ্ু নিয়ে মারিয়ার দীর্ঘ জীবন কামনা করল। ফাদারর এক সমস্ষে 
গির্জার ধর্মসঙ্গীত গেয়ে উঠল । তার সঙ্গে অতিথিরাও যোগ দ্িল। 


মাইকেল এসে দীড়াল স্তামুয়েলের বাড়ী ছেড়ে একটি নিমগাছের তলায় । 

আকাশে ধীরে ধীরে আলো ফুটছে । মেঘ সরে যাচ্ছে । রাতের এশ্বরিক আলো! 
বেরিয়ে আসছে। তবু দূরে দূরে অন্ধকার । কে যেন দূরের এ আলপথে একটা 
কালে। কাপড়ের পর্দা ফেলে দিয়েছে । 

মাইকেল বরাবরই রাতে বেরোয় । এই নিয়ে ছূর্গ পাহারাদারদের সঙ্গে তার 
কত ঝগড়া। দুর্গে শেষ ঢোকার হুকুম রাত আটটায়। আটটার পর কেউ এলে 
পাহারাদার কিছুতে খুলে দেয় নাকিস্ত মাইকেল স্বতন্ত্র। তবে সে যদ্দি বাইরে 
বেলেল্পা জীবন যাপন করে আসত, তাহলে হয়ত পাহারাদার খুলত ন! কিন্ত 
পাহারাদার জানে মাইকেল কেন যায়। 

মাইকেল সারাদিনের ভিউটির পর নদীর ধারে বন্দর ঘাটে বসে থাকে । দেখে 
সারাদিনের হট্টরগোলের পর বন্দর কেমন নিশ্চুপ ও শান্ত । 

নিঃশবে দাডিয়ে আছে মাল খালাস করে জাহাজগুলি, কিম্বা দূর পথে আবার 
চলে যাবে বলে আলে জেলে নাবিকর। জাহাজ সারাচ্ছে। 

কোন কোনদিন সন্ধ্যে থেকেই আকাশে আলে! ফোটে । তখন জলের চেহার! 
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হয় টলায়মান কোন আলোময় সমুদ্রের মত। দুরের সেই ওপার, যা দিনের বেলাতেও 
ধেয়াটে, তা যেন স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 

মাইকেল কোন কোনদিন উঠে চলে যায় এ নতুন ধর্ম পাওয়া খৃষ্টান পল্লীতে । 
এখানে তবু একট] জীবনের ছন্দ দেখতে পায়। নিজেদের জাত ভাইয়ের পল্লীতে 
ঢুকলে তার যেন গ! কেমন ঘুলিয়ে ওঠে । 

ঘরে ঘরে হুল্লোড় জীবন। সন্ধ্যে থেকেই বাড়ীতে মিউজিক। নাচের 
ছন্দে, নেশার মৌতাতে, মদের স্ুগন্ধে বাতাস ভারী হয়ে ওঠে। যেন পতৃগালের 
কোন নৈশ পানশালায় সে ঢুকে পড়েছে। 

এই সব বাড়ীর মধ্য কর্তা পতৃগিজ, কত্ত অধিকাংশ এদেশীয় । নিজের জাতের 
মেয়েও আছে, তবে খুব কম। এই সব পরিবারে যে সব ছেলেমেয়ের! জন্মেছে, 
তারাও যেন ছুই দেশের রক্তের সংমিশ্রণে কম ও কোমলতায় এক নতুন 
মানুষ হয়েছে। 

মা হয়ত এ দেশীয় মান্য, স্বামীর ভাষা রপ্ত করেছে । বাপ পতুগীজ ভাষা ছেড়ে 
এ দেশের হাবভাবে নিজেকে গড়ে তুলছে। 

মাইকেল এই সময় ভাবল, হীরার সাথে বিয়ে হলে তাদের ছেলেমেয়েও কি এই 
রকম হবে? না, সে ছেলে হলে নিজের মত গড়বে, মেয়ে হলে মায়ের মত। 

রাতেও সময় তার অল্প। প্রত্যহ ছুর্গে ফিরে তাকে কিছুক্ষণ ঘুমিয়ে নিতেই হয়। 
তারপর শেষরাত থেকেই তার আবার ডিউটি । 

তখন বন্দরে এসে পড়ে মান্য বোঝাই জলযান। অন্ধকার পথেই জলষানগুলি 
ৰন্দরে এসে দ্রাড়ায়। সেই থেকে শুরু হয় তার পাহার। দেওয়ার কাজ। 

দুর্গের মধ্যে আরও থাকে তার মত সহকর্মী । তারা এলে তাকে ডেকে নিয়ে 
ষায়। তার মধ্যে একজন শুধু নতুন বিয়ে করেছে। 

রিচার্ড, রিচার্ড পতুগিজ পল্লী থেকে আসে। 

তার কথা শুনে হাসি পায়, বলে, দত্ত এ কাজ একদিন ছেড়ে দেব। চুড়ায় 
চলে যাব। সেখানে স্বাধীন ব্যবসা করব। নতুন বিবাহিত জীবনে রাতে মিসেসকে 
ছেড়ে আসতে ইচ্ছে করে না। সেও ছাড়তে চায় না। 

তার কথ শুনে অনেকেই হাসে । 

মাইকেল দেখতে পেল স্তামুয়েলের বাঁড়ী থেকে অনেকেই চলে যাচ্ছে। সেও 
ছটফট করে উঠল। রাত এগিয়ে চলেছে । একটু বিশ্রাম নিতে হবে। আবার তো 
জাহাজ ঘাটায় গিয়ে প্রত্যহের ডিউটি । দিগে রিবেলা বেশ জব হয়েছে । 
ফেভাঁরকের পাল্লায় পড়ে এবার চৈতন্য হবে। 

আলোটা আরে ঘন হয়ে ছড়িয়ে পড়ল | রুটির মত গোল চাদট! চষামাটির ওপর 
আলে ফেলে ছুলছে। 

মাইকেল গাছটার তলা থেকে একটু সরে এল। মাথাট। গাছের পাতার ছায়! 
থেকে বের করে অন্য একটি গাছের আড়ালে দাড়াল। 
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তাকে কেউ দেখতে ন| পায় এমন করে নিজেকে আড়াল করল। 

স্তামুয্নেলের বাড়ী থেকে বেরিয়ে যে বার পথে ছড়িয়ে পড়ছে। 

তাঁরা কথা বলতে বলতে চলেছে । অনেকের মুখে হীরার কথ|। হীর] নয় 
হানা । উত্সব মারিয়াকে নিষে হয়নি, হয়েছে হীরাকে নিয়ে। তার সঙ্গে নিজদের 
নামও শুনতে পেল মাইকেল । 

কেউ যেন বলল, তাকে ঠিক দূরে থেকে চিনতে পারল না। মাইকেল যদি 
মেক্সেটাকে রিফিউজ করে, আমি এনগেজ করতে পারি । সি ইজ এ বিউটিফুল আযগু 
মোস্ট নাইস উত্তম্যান। 

সঙ্গের সঙ্গী বলল, তুমি হাত ধুষে বসে গাকো।। মাইকেল ছেডে দিচ্চে আর 
তুমি নিচ্ছ। 

বক্তা বলল, আমি প্রপোজ করেছিলাম কিন্ত মেয়েটি বড চালাক । এমন সুন্দর 
ভাবে কথাট। এড়িয়ে গেল যে কিছুই বলতে পারলাম ন1। 

দুক্জন পতুগীজ যুবক এই আলাপ করতে করতে যাচ্ছিল। তার। বেশ জোরে 
জোরে কথা বলছিল । “কউ ঘাপটি মেরে লুকিয়ে থেকে শোনবার নেই বলেই হয় 
ৰবলছিল। কিন্তু মাইকেল সবই শুনতে পেল। 

ংলার্দেশে অনেকর্দিন থেকে অনেক বাংলাভাষ1ও তারা রগ করেছে । প্রত্যেক 

পতৃ্পীঙ্গ নরনারীই ভাঙা উচ্চারণে কিছু বাংল! বলতে পারে। সুন্দর কথা একটি 
কানে লাগলেই মুখস্ত করে নেয়। মানে হয়ত সব সময় জানে না। তবে জায়গ। 
অনুযায়ী লাগিয়ে দেয়। তেমনি সেই ছুই পতুগিজ যুবকের মধ্যে একক্ছন হঠাৎ 
বাংল] কথাই বলে উঠল। 

চলনাময়ী, রোহস্তময়ী | বলে সে হো হে! করে হেসে উঠল। তারা দূরে 
মিলিয়ে গেল। 

আমারও অনেকে চলে গেল। কফাদাররাও এক সময়ে গেল । পল্লীবাঁনীর! যে যার 
বাডীব পথে চলে গেল। মাইকেল তারপর স্থামুয়েলের বাড়ীর দিকে ফিরল । 

উৎসব শেষে ভাঙা আসর। ছড়িয়ে আছে কিছু ফুলের অবশিষ্টাংশ । “তলের 
জোরালো৷ আলোগুলি তখনও জলছে । 

মাইকেলকে প্রথম দেখতে পেল মারিয়া । মারিয়ার দেহে তখনও জন্মদিনের 
সাজ। সে মাইকেলকে দেখেই অভিমানী হল। চিৎকার করে খ্বামীকে ডেকে 
বলল, দেখো, তোমার বন্ধুর এই আসার সময় হল? 

কিন্ত আলোতে মাইকেলের মুখের দ্রিকে তাকিয়ে সে ষেন কেমন হয়ে গেল। 
মাইকেল নিজেও জানে না, তার দ্রর্ভাবন। মুখের ওপর ফুটে উঠেছে। 

মারিয়। জিজ্ঞেস করল, তোমার কি হয়েছে মাইকেল? অস্থখ করেছে? মুখের 
চেহার। তো ভাল দেখছি না! 

সেখানে স্যামুয়েল ও হীরা এসে উপস্থিত হল। 

হীরা তখনও আনন্দে খুশি খুশি। সে মাইকেলকে দেখে অচেনার মত ভাগ 
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করল কিন্তু মাইকেলের সে সব লক্ষ্য ছিল না। সে শুধু হীরার দিকে তাকিয়ে 
মুছু কণ্ঠে বলল, তোমার সঙ্গে আমার একটু কথা আছে, শুনবে ? 

হীর! খুব একট! গুরুত্ব না দিয়ে হাল্কা স্থরে বলল, বলো । 

স্যামুয়েল হঠাৎ বলল, কি হয়েছে মাইকেল তোমার? মারিয়ার বার্থডে 
ফেস্টিভালে এলে ন। কেন? 

মাইকেলের উত্তর দিতে ইচ্ছে করিল নী। তবু বলল, এসেছি তো! অনেক 
লোক ছিল বলে দেখতে পাওনি। হীরার দিকে তাকিয়ে আবার বলল, বিশেষ কথা, 
সবার সামনে বল। যাবে ন।। 

হীর] মনে মনে দারুণ অক্তিমানী হয়েছিল। যাকে উত্সবের মধ্যে কত খুঁজছে, 
আর এই উত্সব শেষে আসা। কে চায় এই শেষের ভাঙা আসরে প্রিয়জনের সঙ্গে 
মিলতে? কত লোক তাকে অতিরিক্ত সঙ্গ দিয়ে প্রেম জানাতে এসেছিল, তার্দের 
সে আবর্জনার মত গেলে দিয়েছে একজনের জন্যে । যাঁকে মন প্রাণ নিবেদন করে 
হর্দয় ভরে রেখেছে । সেই মান্ধষ এখন মর মাঞ্ষের মত মুখ করে সামনে এসে 
দাভিয়েছে। দূর, জীবনটাই যেন কেমন? মনের সঙ্গে যদি কোন মৃহূর্ত মেলে ! 
তাই সে সেই অভিমানেই মাইকেলকে দূরে ঠেলে দিতে চাইল । বলল, আমি এখন 
বড ক্লান্ত । কাল তোমার কথ] শুনব । 

মাইকেল কোনদিনও হীরার কথার প্রতিবাদ করেনি। শুধু সমর্থন করে গেছে। 
আর তুলে নিয়েছে যেটুকু নিঃশবে পাওয়। যায়। কিন্তু সে আজ বলল, কাল শুনলে 
চলবে না। কাল হয়ত এসব কথার অর্থও থাকবে না। 

হীর1 একটু বিস্মিত হল, কেমন যেন সে ভয়ও পেয়ে গেল। 

স্ামুয়েল বলল, বেশত হানা, মাইকেল কি বলতে চায় শোনে না? হয়ত 
সত্যিই আজ তোমার জান! দরকার । 

স্তামুয়েল ওদের ঘর ছেভে দিয়ে যেতে চাইল। 

কিন্তু হীর! বলল, না না চলো, আমর] বাইরে কোথাও বসে কথাট। শুনি। 

হীর। ইচ্ছে করে মাইকেলকে শাস্তি দিতে চাইছিল । সে যেমন আজ জব করেছে 
সেও করবে, কিন্তু মাইকেলের মুখ, তার কথা, তার হাবভাব সবই যেন তাকে ভয় 
পাইয়ে দ্রিল। অভিমানের ঢাকনাটা সরে গেল। উত্স মুখ আবার মাইকেলের 
জন্যে কাতর হয়ে উঠল। তাছাডা সে ভয় পাচ্ছিল, মাইকেলের দিকে তাকিয়ে | 
কি এমন সে বলতে পারে, অনুমান করতেও পাচ্ছিল না। 

তবে কি মাইকেল আজ নিজের ভূল বুঝতে পেরেছে? রূপের মোহ তার চোখ 
থেকে সরে গিয়ে এখন সে অন্য কথ। ভাবছে? হয়ত সে সেই কথাই বলবে, হানা, 
এক্সকিউজ মি। না সে সেকথা বললেও হীরা আর নিজেকে রোধ করতে পারবে 
না| আজ যে মনে মনে অনেক স্বপ্ন জমা হয়েছে । সেন্বপ্ন হঠাৎ ফুৎকারে নিভে 
যাবে কেন? মাইকেল তাকে যে স্থখ ও সৌভাগ্যের পথ দেখিয়েছে, যে ভালবাস! 
দিয়ে ইমারত গড়েছে, সে তো রাতের আকাশের মত ছুর্বোধ্য কখনও মনে হয় নি! 
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এখন আর সমুদ্রের এপার ওপার নেই। ছুটি মানুষ, ছুটি সেই নরনারী। 
হাদদের 'ভাষ আলাদা, তবু মনে হয়েছে, ব্যবধান যা বাহক থাক অন্তরের 
নচে যে প্রবাহিনী ধারা আছে তার শ্রোতে কোন ভেদাভেদ নেই। সেই 
৷ আতে তারা ভেসেছে। সেই শআ্োতেই তার। একদিন ঘর বাধবে। 

ওর এগিয়ে চলল অনেকখানি দূরে । খোলা মাঠেব ওপর আলে! যেন হামছে। 
অন্য সময়ে হলে হীরা ছোট্র মেয়ের মত খোলা মাঠে আলোয় ভাসতে ভাসতে 
ছুটে বেডাত। বাতাস বইচ্চে। জানাকি জলছে। হীর। একট] জায়গণ ঠিক করে 
বসল। তার শরীরে তখনও উৎসবের পোষাক । মাথার খোপায় ফুলের স্তবক। 
মুখে প্রসন্গতার সঙ্গে দুর্ভাবনা । বড ধড চোখ তুলে বলল, তাডাতাভি তোমার কণ। 
শেষ কর মাইকেল, আমি আর ধৈর্ধ্য ধরতে পারছি ন। | 

রাত এগিয়ে চলেছে । মাইকেল তবু সময় নিল। কি ভাবে শুর করবে ভাবতে 
লাগল । দিগন্তে আলে উৎসবের নিঃশবে যাওয়া আসা। সারি সারি অশরীরী 
গাছের বুক ছুঁয়ে আলোর বিন্ধু খেলা করে বেডাচ্ে। 

গ্রীষ্মকালের মাটি । মাটি ফেটে ফেটে ফালা ফাল] কাপভের মত দেখাচ্ডে। 
দূরে দূরে নতুন খড ছাওয়া পল্লী । এখনও সেই সব খড ছাওয়া ঘরের জানল থেকে 
ভেসে আসছে আলোর শিখা । বাতাসের হাহা চিৎকারে শুকনে। পাতা খসে 
পডছে। শিয়াল ডেকে উঠল। 

হীরা হঠাৎ ছটফট করে উঠল, কই বলো! তোমরা সাহেবরা বড় 
সময় নাও ! 

মাইকেল তবু এাবছে। হঠাৎ সে গন্ভীর অথচ উ্দাসকণ্েই বলল, তুমি একটা 
কথার আমার জবাব দেবে ? তুমি সতাই আমাকে ভালবাসো? 

হীর। হঠাৎ ভাবনাহীন কণ্ে হেসে উঠল, এই কথা? তার জন্যে এতে৷ ভনিতার 
কি ছিল? 

আমার কথার এখনও উত্তর পাইনি কিন্তু? 

হীর উত্তর দিল না, কেমন যেন লজ্জা এসে তাকে মাঁথা নত করিয়ে দিল। 

মাইকেল বলল, কি হল ? 

হীর] এবার সলজ্জ হেসে মাইকেলের দিকে হুঙুমীর দৃষ্টিতে তাকাল, তারপর 
বলল, তুমি বোকা। তুমি সত্যিই বোঝ ন! কিছু । আবার তারপর হীরা বলল-- 
তুমি মারিয়ার জন্মদিনে এলে না কেন? আমি তোমায় কত খুঁজেছি ! 

মাইকেল কিছু না বুঝতে পেরে বলল, আমি তে! এসেছিলাম, তুমিই তো 
আমাকে দেখতে পাওনি। 

বারে, দ্বেখতে পাই নি না ছাই। আমার চোখ সর্বদা! তোমার জন্যে ঘুরছিল। 

ঘুরলে আমাকে দেখতে পেতে। 

ও হরি দেখতে পাইনি বলেই বুঝি রাগ হয়েছে? 

মাইকেল কি যেন ভাবল, বলল, না, আমি রাগ করিনি। আজ বিশেষ, 
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একটা ছুর্তাবনায় পড়েছি বলে তোমাকে এখানে ডেকে নিয়ে এমেছি। ব্যাপারটা 
খুবই গোপনীয় । 

হীরা হঠাৎ ভয় পেয়ে, মাইকেলের কাছে তাড়াতাড়ি সরে এল। 

মাইকেল বলল ভয়ের কিছু নেই। তুমি যদি আমার কথার ঠিক ঠিক উত্তর দাও 
তাহলে পরে বাকী ব্যবস্থার একটা কিছু করা যাবে। 

হীরা বড় বড় চোখে মাইকেলের দিকে তাকিয়ে রইল । বলল, বলে] । 

তুমি কি সেই মেয়ে, ষে দিজীর বাদশাহের হারেম থেকে পালিয়ে এসেছে ? 

হীর। সঙ্গে সঙ্গে আতঙ্কে থর থর করে কেঁপে উঠল । 

মাইকেল বলল, আমার কাছে লুকিও না হানা । যদি সত্যিই তুমি সেই হও 
তাহলে আমাকে বলো । হয়ত এখনও সময় আছে তোমাকে সরাতে পারব। আর 
একদিন দেরী হলে ভি মিলোর চর চারিদিকে ঘোরাফেরা করছে, ঠিক ধরে ফেলবে। 
তাছাড়া সেই কানা ফেডরিক, দে আরও ধূর্ত। সেও থুরছে, তার জাহাজে নাকি 
মেক্সেটি এসেছে, মেয়েটিকে দেখলে সে ঠিক চিনে ফেলবে। 

হঠাৎ হীরার চোখ ছটি জলে ভরে উঠল, কান্া ভরা কঠে বলল, মাইকেল তুমি, 
কি জানলে তোমাদের জাতির স্বার্থের জন্যে আমাকে ধরিয়ে দেবে? 

মাইকেল কি যেন ভাবল, তারপর স্নান হাসল, বলল, হয়ত দেশের জন্যে তা করা 
উচিত। তারপর দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে বলল-_কিস্ত তা আমি পারব না। তাডাতাডি 
বলো, রাত অনেক হয়ে যাচ্ছে । আবার আমাকে ফোর্টে ফিরতে হবে। 

ঠা, আমিই নেই মেয়ে যে বেগম হারেম থেকে পালিয়ে এসেছিল | 

মাইকেল চমকে উঠল না, শুধু কিছুক্ষণ গুম হয়ে বসে রইল । 

হীরার চোখে জল, বলল, তুমি আমাকে ধরিয়ে দাও মাইকেল ! হীরা এবার 
ডুকরে কেঁদে উঠল। 

মাইকেল ভাবতে লাগল, তার অন্তমান সত্যে পরিণত হয়েছে বলে 'ভাবল না, 
ভাবতে লাগল এবার সেকি করবে? তারপর হঠাৎ চঞ্চল হয়ে বলল, তুমি বার বার 
ও কথা বলছ কেন হানা? তোমাকে ধরিয়ে দেব বলে কি ছুটে এসেছি। আমি 
পতু গীজ, দেশের স্বার্থ আমার দেখা উচিত, তবু তোমাকে ওদের হাতে তুলে দিয়ে 
অ।মার কর্তব্য করতে পারব না। এখন আমার প্রথম কর্তব্য হবে তোমাকে এখান 
থেকে সরানো, কি কনে সরাবো৷ তাই ভাবছি । 

হীরা! চোখের জল মূছল, মৃদুকে বলল, আমাকে সরাতে হবে না মাইকেল। 
আমি ধরাই দেব। এতটা ভয়ঙ্কর হবে আমি ভাবিনি । বাদশাহের হারেমে আছে 
হাজার হাজার ক্রীতদাসী, ছু'একটি গেলে তাঁর কি ক্ষতি? তাই হুগলীতে পতু'গীজ 
উপনিবেশে ছুটে এসেছিলাম । এসেছিলাম দাসত্ব বন্ধন থেকে ৃক্কি পাব বলে। 
কিন্তু মুক্তি তো মিলল না, পরিবতে বিরাট এক ঝঞ্চাটের মধ্যে জড়িয়ে পড়লাম । 
আজ তোমাদের সমত্ত ভাগ্য নির্ভর করছে আমাকে ধরিয়ে দেওয়ার ওপর | এতগুলি 
মানুষের সর্বনাশ করে নিজে সাচব সে রকম মেয়ে আমি নই। 
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জুলেখার মৃতদেহ যখন পতুপগীজর1 উদ্ধার করে নিয়ে এসেছে, তখন থেকেই 
বুঝেছি আমাকেও একদিন ধরা দিতে হবে । কিন্ত আমি কি অন্যায় করেছি? এই 
পৃথিবীতে বাচবার অধিকার কি আমার নেই? হীরার চোখ দিয়ে আবার জল 
ঝরতে লাগন। তার চোখের ওপর ভেসে উঠল মেই বাদশাহী অস্তঃপুর থেকে 
হগলীতে এসে পৌছনে। পর্ষস্ত প্রতিটি ঘটন।। 





ুলেখা ও সে। 
রত্বখচিত অন্তঃপুরের দেওয়াল, জাঁফরী কাটা জানলা, ছোট ছোট ছিত্দ্রের ভেতর 
দিয়ে ফি জৌলুষের ছড়াছড়ি সেই হারেমে ! সোনার পাতে মোড়া সব দিক। 
বিলাস আর বৈভব দ্বিয়ে সবার দিনরাত্রি যোড়।। এই হারেমে বসেই একদিন 
দেখেছে হীরা, বাদশাহ বদদল। সম্রাট জাহাঙ্গীর মারা গেলেন। তারপর প্রাসাদ 
গিরে নেমে এল শুধু রক্ত তাগুব। সম্রাট শাহজাহান তখন বহু বহু দূরে। হীরা 
হারেমেই ছিল, তখন বয়স কম বলে বাচ্চাষহলে বড় হচ্ছিল। একদিন হঠাৎ খানা 
বন্ধ হয়ে গেল । 

খান। বন্ধ হল কেন? প্রত্যহের প্রতিটি নিয়ম হঠাৎ ভেডে যেতে হীরা বুঝতে 
পারল, প্রাসাদে কিছু হয়েছে । অনেক নিয়ম কদিন ধরে কেমন যেন তালগোল 
পাঁকিয়ে রইল। হঠাৎ সব ঠিক হয়ে গেল। 

নতুন সআাট সিংহাসনে বসলেন | আবার প্রাসাদ্দের চতুর্দিকে আনন্দের বন্তা। 
বইতে লাগল । কালো পর্দা সরে গেল। নতুন নতুন মানুষে অস্তঃপুর ভরে গেল। 
হীরাও অন্য জায়গা থেকে এসে নতুন কাজে বহাল হল। নতুন সম্রাজ্ঞীর খি্ব্নত 
খাটবার জন্তে অনেকগুলি বাদী তার মধ্যে হীরা একজন। 

নতুন সম্রাজ্জী মমতাজমহল মানুষ হিসাবে খারাপ নয়, কিন্তু অধীনার ওপর 
মমতাহীন। তারপর দেখতে দেখতে অনেকর্দিন কাটল । 

হীরার শরীরে যৌবন এল কিন্ত সেবাদী। আর দেখলে! এখানে বাদীদের 
জীবন কেমন। আর সেজানল সে ক্রীতদাসী। মুখ থুবড়ে এখানে পে থাকা 
ছাড়। কোন গত্যস্তর নেই। 

বাঁদীদের জীবন এখানে এই বিলাসী অন্তঃপুরে শুধু পাশে থাকবার জন্যে। 
উঠতে বসতে গঞ্জনা, অত্যাচার, কোন মুক্তি নেই। আর দেখল চোখের সামনে 
অস্তঃপুরে মেয়েদের জীবন। বাদশাহ একজনই পুরুষ অস্তঃপুরে আসেন। তাকে 
খুশি রাখার জন্যে সমাজ্ঞীরও চেষ্টার ক্রটি নেই। 

খোজার সঙ্গীন উচিয়ে শ্রেনদৃষ্টি মেলে পাহারা দিয়ে চলেছে । বীর্দীদের কোন 
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বেয়াদপি যেন ক্ষমার যোগ্য নয়। অথচ কি এক জঘন্য জীবন চলে বেগম মহলে। 
নতুন নতুন রূপসী কোথেকে যেন আমদানী হয়, আর তার্দের নিয়ে লোফালুফি।' 
খেল। চলে । মমতাজ বেগমও দ্বামীর স্থখের জন্যে বিলাসের উপকরণ এগিয়ে দেন । 
তবু কড়া নিয়ম । 

হীরার যেন হ্বীফ ধরতে লাগল। ভয় হল, নিজের শরীরে তখন দিন দিন 
রূপের জৌলুস খুলছে । মেয়েরাও এখানে সরাব পান করে মাতাল হয়। রাবি 
হলে অন্তঃপুরে যেন কি দানবীয় উল্লাস জেগে ওঠে | যে মেয়েটিকে নাচবার জন্যে 
হুকুম কর হয় সে নেচেই চলে। পা] ধরে এলেও সে থামতে পারে ন|। 

হারার চোখ ফেটে জল আসে । শুনেছিল তাকে নাকি বাদশাহ সিপাই বঙ্গদেখ 
থেকে নিয়ে এসেছিল । ছোটবেল! থেকেই তার শরীরটা স্থন্দর ছিল। তার বাড়ীঘর 
কোথায় আজ আর তা মনে পড়ে না। শুধু মনে পড়ে, তার সব ছিল, তার! একটি 
গ্রামে থাকত বাবা বাইরে যেন কোথায় কাজ করত। মা কেবলই বকত, ছেলেদের 
মত বাইরে বাইরে বেশী ঘুরবি না। 

স্বপ্নের মতই সেই সব স্থৃতি মনে পড়ে। মনে পড়ে না মায়ের মুখটা । ছোট 
একটা ভাই ছিল সেখুবদুষ্। আর গোয়ালে ছুটি গরু ছিল। সেমার কাছে 
বকুনি খেয়ে ঘরের বাইরে পলাশ গাছটার কাছে দড়ালে, দড়িতে বাধা খোলা 
জায়গায় ঘাস খেতে খেতে তাদের মঙ্গল সরে আসত। তারপর মাথাটা বাড়িয়ে 
দিয়ে আদর নিতে চাইত। সে কখনও রাগ করে বলত, মঙ্গলা জালাসনি বলছি 
যা! মঙ্গল! সরে ন। গেলে সে চড় কষিয়ে দিত, তারপর আবার কি ভেবে তাকে 
কাছে টেনে নিত। 

এই সব স্মৃতিই এখন মনে পড়ে । যদি একবার সেই বাড়ীটা কোথায় জানতে 
পারত? জানতে পারলেই কি হীরাকে তারা৷ মনে রেখেছে? তার ভেবেছে, হীরা 
মরে গেছে, কিস্বা''' | তাকে যে বাদশাহ সিপাই ধরে নিয়ে গেছে অনেকে জানত। 

একদিন দুপুর বেলা এক এক! পুকুর ঘাটে গিয়ে জলে মাছ ঘোর! দেখছিল। 

আকাশ থমথমে ছিল। দুপুরের ঝিমুনি ছিল গ্রামের মধ্যে। রোদের তাপ 
ছড়িয়ে ছড়িয়ে ওপরে উঠছিল । ঘুঘু ভাকছিল কোথায় যেন? হঠাৎ কেমন যেন 
মাটির বুকে ছুম ছুম শব্দ হল । 

পুকুরের পাশেই বড় গঞ্জে যাবার পথ | সেই পথ দিয়ে কতকগুলি ঘোড়াসওয়ারকে 
ছইটে আসতে দেখল । ধূলে| উড়ছে ঘোড়ার খুরের সাথে । হঠাৎ ঘোড়সওয়াররা 
থমকে ধাড়াল। তারপর ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে একটা খান লাফ দিয়ে পার হয়ে 
এসে তার সামনে ফ্লাড়াল। তারপর আর কোন কথা৷ বলতে ন! দিয়ে তাকে তুলে 
নিয়ে চলে গেল। ঘোড়ার শব্দে অনেকে বাইরে এসে ঈ্াড়িয়েছিল, তাকে তুলে নিতে 
দেখল কিন্ত প্রতিবাদ করে কি শেষকালে প্রাণ হারাবে? ঘোড়সওয়ারদের সবার 


কোধবন্ধে তরোয়াল ছিল। 
গ্রামের লোকেরা কি বাড়ীতে খবর দেয় নি? ঘোড়সওয়ারর1 কারা, ভাও 
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চাঁদের অজান1 ছিল না। বাধশাহ সৈন্যদের পোষাকেই ত৷ প্রমাণ হয়েছিল। সে 
বন্দিনী, এইটুকু আগ্রায় এসে সে বুঝেছিল। বন্দী সে আজও কিন্তু মৃক্তিকি 
পাওয়া যায় না? হঠাৎ কানে গেল ক্রীতদাসদের মুক্তি দিচ্ছে হুগলীর পতুগীক্রা। 

মমতাজ বেগমের বীদী ছিল সতেরজন। তার মধ্যে জুলেখাও একজন। 
ছুলেখার সঙ্গে হীরার ভাব ছিল। জুলেখা৪ মাঝে মাঝে বলত, হারা পালাবি 
এখান থেকে ? না পালালে একদিন সম্রাটের কাছে নিজেদের বিকিয়ে দিতে হবে । 

পালাব কেমন করে? হীর। ভয়ে ভয়ে পাঁচিল তোল। অস্তঃপুরের দিকে চাইত। 

জুলেখার কিন্ত আরও সাহস ছিল, সে বলত, অমন তাকিয়ে দেখছিস কি, 
পালাতে গেলে পাচিলও "ভাঙতে হবে। তুই রাজী থাকিস তো বল্‌ তাহলে একটা 
ব্যবস্থা করি। আমর! পালিয়ে গিয়ে সেই ভগলীতে উঠব। তারপর খৃষ্টান হতে 
পারলেই মুক্তি পেয়ে যাঁব। 
' হীরার শুনে খুব ভাল লাগত । কিন্তু এই আগ্রা থেকে সেই হুগলী, কোথায় 
তাও জানে না। একি সম্ভব? শ্রধু শুধু অবাস্তব চিস্ত]। 

জুলেখা শুনে বলত, তোকে ওসব ভাবতে হবে না। তুই রাজী হলেই সব গার 
আমার। আমি তোকে যা ষা বলব করবি, তাহলে ঠিক গিয়ে হুগলীতে পৌছব। 

তারপর একরিন সেই মূহূর্ত এল। জুলেখা দিনের বেল। এসে চুপি চুপি বলল, 
হীরা, তোর গয়নাগুলে। দে, আজ রাত্রে পালানোর ব্যবস্থা৷ করেছি । 

বাদীর্দের কিছু কিছু গয়না রাজসরকার থেকে দেওয়া! হয়। কেউ সব পরে 
ঝমঝমিয়ে বেড়ায়, কেউ অল্প পরে আলাদ। জায়গায় সরিয়ে রাখে । এসব দিকে 
মনিবদের লক্ষ্য থাকে না। হারাও তার আলাদ। বাক্সে রেখে দিয়েছিল । সেই 
গয়না সে জুলেখার হাতে তুলে দিল। তারপর চুপি চুপি জিজ্ঞেস করল, এখানে 
দেয়ালেরও কান থাকে, কিরে ব্যাপার কি, আজ রাত্রেই ? 

জুলেখা তখন আরও চাপাস্বরে বলল; আনতে, এখন কিছু জানতে চাস না, 
তবে রাত্রি বেলাতেই সব বলব। এখন গয়নাগুলি তাভাতাড়ি গছিয়ে দিয়ে আসি। 
এই বলে জুলেখা! উত্তেজনা দমন করতে করতে গুড়নার মধ্যে লুকিয়ে গয়নাগুলি 
নিয়ে চলে গেল। 

আবার তার সঙ্গে জুলেখার দেখ। হল, জুলেখা তাকেই খু'জছিল, দেখা! হতেই 
বলল, থাকিস কোথায়? খুঁজে খুঁজে মরছি, আজ রাতে নয়, ঠিক কাল সন্ষেবেলা 
এখান থেকে সরে পড়ব । খন খোজাদের রাতের ডিউটি বদল হবে ঠিক সেই সময়ে । 
কার সঙ্গে কেমন করে সে অনেক কথ] । 

হীরা বড় বড় চোখ করে জুলেখার দিকে তাকিয়ে রইল তারপর বলল, সত্যি, 
কস্ত কেমন করে রে বলবি তো! ! 

জুলেখা কেমন যেন কৃতিত্বের চোখে হাসল, বলল--.এক আতর বেচনেওয়ালী । 
ছু'বেল! হারেমে আতর বেচতে আসে, সে আমাদের প্রাসাদ থেকে বার করে দেবে। 
রাজী কি হয়? শেষে তোর আমার দুজনের গয়ন! দিয়েছি, তারপর অনেক করে 
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রাজী করিয়েছি । খোজাদের ডিউটি বদলের আগে আতর বেচতে আসবে, ভারপর 
বাবার সময়ে আমাদের নিয়ে বেরিয়ে যাবে। তখন নতুন খোজা পাহারাক্ থাকবে, 
সে বুঝবে এর সকলে আতর বেচতে এসেছিল । সেই শেখ ওমদাদ আলির ঘরবালী 
আমাদের জন্যে ছুটে! বোরখাও আনবে। 

হীরা সব শুনে যেন কেমন হয়ে গেল। সেবিশ্বাসই করতে পারল ন1 তারা 
একদিন মুক্তি পাবে । সারাদিন ধরে ভয়ে তার বুকটাও কাপতে লাগল । যদ্ধি ধর' 
পড়ে যায়? ধরা পড়ে গেলে কোন ক্ষমা নেই। মুঘল রাজ কাননে ঘাতকের খঙ্গ 
দেহ দ্বিথপ্ডিত করবে। সে ভয়ে ভয়ে সঙ্গে নিল একটি বিষ ভি আংটি । যদি 
ধর] পড়ে ; শান্তি পাবার আগে সে পৃথিবী থেকে সরে যাবে । এ নির্মম ঘাতকের 
কাছে গিয়ে গল1 বাড়িয়ে দ্বেবার *গে এমৃত্যু অনেক ভাল। তবু জুলেখাকে 
বলতে পারল না, এই এত ঝুকি নিয়ে নাই ব। গেলাম? 

মুক্তি, মুক্তি সেও কি চায় না? যদি শেষ পর্যস্ত গিয়ে ছুগলীতে পৌছোয়, আর 
ষ্দি তার! খৃষ্টান হয়ে ওখানেই ঘর বাঁধতে পারে। জুলেখার চেষ্টা দেখে তার যেন 
কেমন বিশ্বাস হয়েছিল তার] ঠিক একদিন হুগলীতে গিয়ে পৌছবে। তবু তার 
পূর্ণ সাহস আসে নি। এসেছে অনেক পরে। সারাদিন চরম উত্তেজনার মধ্যে দিন 
ধাবার পর সন্ধ্যেবেল। জুলেখা এসে বলল, কিরে তুই তৈরি ! 

তৈরি হবার কি আছে? শরীরে একই ধরনের দুজনের সালোয়ার ও কামিজ: 
জ্লেখ। তাকে নিয়ে গিয়ে দাড় করালে। এক গলি পথের মধ্যে । 

সে জায়গাটায় অস্তঃপুরের অফুরস্ত আলোর ছিটে ফোটাও আসেনি । শুধু শোন? 
যাচ্ছিল হামাম ঘরের জল পড়ার শব । জল গড়াচ্ছে নালি দিয়ে। স্থুগন্ধি ভেসে 
বেড়াচ্ছে বাতাসে । 

একট] পাঁচিলের ব্যবধান। ওপাশে গোলাপ বাগ থেকে মৌমাছি ভেসে 
আসছে । কেযেন নারীকণ্ঠে খিল খিল করে হেসে উঠল। বেশীক্ষণ দাড়াতে 
হল না। 

গাঢ় আধার সেই গলি পথের মধ্যে হঠাৎ সেই আতর বেচনেওয়ালীর দেখ 
পাওয়। গেল। ভূর ভূর করছে তার গায়ে আতরের গন্ধ। কিন্ত বোরখায় ঢাঁক৷ 
শরীর । সে এসেই ঝটিতি বলল, তাভাতাড়ি তোমরা বোরখা দিয়ে ঢেকে নাও । 

ছুটো বোরখা বাড়িকে দিল। দিলো আরও ছুটি ঝোল । সম্ভবত তার মধ্যে 
আতরের শিশি ছিল কয়েক ডজন | দিয়ে বলল, কেউ জিজ্ঞেস করলে বলবে আমার 
মেয়ে। তারপর বোরখ। ঢাকা তিনটে যৃতি অস্তঃপুরের বড় দরজ। দিয়ে বেরিয়ে গেল । 

খোক্জা প্রহরী মুখ তুলে জিজ্ঞাসাও করল না, শুধু রসিকতা! করে বলল, কি ছে 
আতর বেচনেওয়ালীরা, মুখগুলো একবার দেখাও না! কিন্ত তারা সরে এসে 
মুখগুলে। দেখলও না৷ বা কোন সন্দেহ করল না। 

শুধু আতর বেচনেওয়ালী স্থর করে বলল, গরীব মান্নঘ, তোমর] বাঘসাহের ঘরের 
বড় মান্য । তোমর! কি দেখবে বাব। আমাদের মুখ। 
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খোজার। হেসে উঠল হ্য হা করে। তারপর আর বাধা নেই। বড় ফটক পার 
ছতেও দেরী হল না। অনেক লোক, ষে যার নিজের কাজে ধাচ্ছে। ফটকের মুখে 
সান্ত্রী পাহারাদার | বাইরে ছু*মুখো। কামান । 

আতর বেচনেওয়ালী বেশ নিশ্চিন্ত মনে তার ছুই বেটিকে নিয়ে আগ্রা হূর্গ ছেড়ে 
ঘমূনার তীর ধরল। ছু হাজারী, তিন হাজারী ঘোড়সওয়ারর পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছে। 

হাওয়! বইছে। এ পাশটায় চাপ চাপ অন্ধকার। বমুনার জলে জোয়ার | নীল 
জলে যেন আধারের ছায়া! পডে কালো দেখাচ্ছে । থমথমে আকাশ । ছু"পাশে সারি 
সারি ঝাউগাছ মাথ। দ্োলাচ্ছে। মাঝখান দিয়ে পথ। সে পথ কোথায় গেছে কে 
গানে? থমথমে ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘে 'ভতি আকাশের দূর দূর উজানে যেন রাগ করে 
সরে থাকা ছু একটি তারা। 

হঠাৎ আতর বেচনেওয়ালী মুখের সামনে থেকে বোরখার ঢাকনা সরিয়ে বলল, 
এবার বাপু তোমর] যেদিকে খুশি যাও, আমি আমার কথ। রেখেছি । 

জুলেখা হীরার হাত চেপে ধরে থমকে দাড়াল। মাথার ওপর আকাশ । মুক্ত 
তারা । এবার যেদিকে খুশি যেতে পারে । কিন্ত কোথায় যাবে, কেমন করে যাৰে 
তার৷ ভেবে পেল না। হুগলী এখান থেকে কতদূর কে জানে? তারা একটি বড 
গাছের পেছনে আত্মগোপন করে দাড়িয়েছিল । 

সেই আতর বেচনেওয়ালীর মুখটি দেখা যাচ্ছিল। মধ্যবয়সী রমণী। আগ্রার 
১কবাজার থেকেই রোজ হারেমে আতর বেচতে আসে । তার আতর নাকি খুৰ 
খুসবাই। সে আবার বলল, তোমরা কোথায় যাবে যাও না। আর এখানে দাড়িয়ে 
কি শেষকালে বিপদে পড়বে? আমিও কাজট]1 করে ষে খুব ভাল করলুম না এখন 
বুঝতে পারছি। সম্ত্াজ্জী জানতে পারলে আমার গর্দান নেবে। 

জুলেখা হঠাৎ নিজের বোরখাটা। খুলে দিয়ে হীরাকে বোরখাটা। খুলে দিতে বললে! । 
তারপর তার! বিপরীত মুখো হয়ে চলতে লাগল । 

পথ জানা নেই। অন্ধকার। তবু যেতে হবে। তবে মাস্থষ-চলা পথে তারা 
গেল না, যে পথ দিয়ে মানুষ যায় না সেই দুর্গম পথের দিকে পাবাড়াল। যেতেই 
হবে সেই হুগলী । এতটা যখন সফল হয়েছে বাকীটা কি হবে না? আবার এদিকে 
ধর]! পড়বার ভয়। বুকে দারুণ উত্তেজনা । বুকটা ভয়ে টিপ টিপ করছে। 
হীরাই কেমন যেন ভয়ে পেছিয়ে পড়তে লাগল, আর জুলেখা তাকে ধরে নিযে 
এগোতে লাগল । 

ছু'দিন দু-রাত্রি ছুটি মেয়ে চড়াই উত্রাই পথ বেয়ে গভীর জঙ্গলের ভেতর দিয়ে 
এগিয়ে চলল । তার! বিশেষ করে নদী পথের পাশ দিয়ে এগোল, উদ্দেশ্ট যদি কোন 
পতুগীজ দস্থ্যবণিকের জাহাজ মেলে তার ওপর উঠে বসবে। তারপর আর হুগলী 
পৌছতে অস্থবিধ! হবে না । আর লোকালয়ের দিকে যায় নি ধর1 পড়বার ভয়ে। 
তারা অনাহারে থেকেছে তবু ক্লান্তি আসে নি। মনে মুক্তির আনন্দ। মাঝে মাঝে 
নদীর জল দিয়ে তৃষ্ণা মিটিয়েছে আর পেলে গাছের ফদ তাঁও অনেক সময়ে খাস্ব নি। 
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তারপর হঠাৎ একদিন দুজনে চলতে চলতে এক পতুগীজ দহাদের সামনে 
গেল। হীর1 তবু পালিয়ে নিজেকে বাচাতে পারল। কিন্তু জুলেখা পারল মা 
জুলেখার সন্্ম নষ্ট করন একটি এক চোখ কানা পতুগীজ দস্থ্য তারপর অবশ্য হলে 
পালিয়েছিল। 

জুলেখা! ও হীর] ছুজনে আবার জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে চলল কিন্তু ুলে- 
কেমন যেন আর সহজ মনে চলতে পারল না। য় তার চো হযে 
গড়াতে লাগল। বার বার বলল, হীরা, মেয়েদের যেটুকু মূল্যবান, তা আমার খোয়! 
গেছে । আমার আর হুগলীতে গিয়ে কি হবে ? তুই যা; আমি আর সেখানে যাব না। 

হীর। কত করে বোঝাল, তোর দোষ কি? তুই তো স্বেচ্ছায় নিজেকে ঈঁপে 
দিসনি! জুলেখা, তুই বর্দি এমন করিস তাহলে আর আমারও কোথাও ঘাওয়া 
হবে না। তোর সাহসেই তো আমর] এতদূর এগিয়ে এসেছি । | 

সেদিনের রাত্রি নেমে এল। এ পাশটায় জঙ্গল খুবই কম। একটা নিরাপদ: 
জায়গ1 দেখতে গিয়ে তার! পেল একটি গুহার মত। 

সেই গুহার মধ্যে তারা রাতটা কাটাল। তখন তাদের আর কোন হিংশর 
পশুকেও ভয় ছিল না। ছুজনে পাশাপাশি সেই গুহার মধ্যে শুয়েছিল। দ্বলেখা 
কাদছিল, তার কান্না! একবারও বন্ধ হয়নি । 

হীরা! ক্লান্তিতে ঘুমিয়ে পড়েছিল। হঠাৎ যখন তার ঘুম ভাঙল, দেখল গুহার 
মধ্যে দিনের আলো! ঢুকছে। ধড়মড়িয়ে উঠে বসতে গিয়ে দেখতে পেল পাশে শুয়ে 
জুলেখা! কিন্ত কেমন যেন অসহায়ের মত পড়ে আছে। হীর! ডাকতে গিয়ে গায়ে 
হাত দিতেই চমকে উঠল। হিমশীতল দেহে প্রাণ নেই। জুলেখা চলে গেছে মুক্তির 
পরপারে । সে আছড়ে পড়ল জুলেখার মৃতদেহের ওপর । অনেকক্ষণ ধরে কাদল। 
সঙ্গীর জন্যে শোক করল। হঠাৎ নিজের হাতের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারল, তার 
সেই বিষভতি আংটিটি হাত থেকে খুলে নিয়ে জুলেখা আত্মহত্যা করেছে। জুলেখা 
এমনিভাবে মরে যাবে সে একবারও ভাবেনি । তার উৎসাহেই একদিন হীর] সম্তাটের 
হারেম ছেড়েছিল। সে চলে যেতে তার মনে হয়েছিল, আর এগিয়ে কি হবে ? 
তার চেয়ে আবার সেই আগ্রাতে ফিরে গিয়ে আত্মসমর্পণ করাই ভাল। 

কিন্ত মুক্তির নেশায় মাষ যে সব ভূলে যায় পরের ঘটনাই তার প্রমাণ। 

হীর] চুপ করতে মাইকেল বলল, সকালের সব ঘটনা। দিগো রিবেলীর নাম 
সে বলে দিয়েছে শুধু সেনাপতি ও ফেডরিকের মন এদিকে ঘুরিয়ে রাখবার জন্তে। 
তারপর বলল, যাক তুমি যখন আমার কাঁছে সব বললে এবার আমার ওপর সব ভার 
ছেড়ে দাও, দেখি আমি কি করতে পারি? 

হীরা বড় বড় প্রসাধনচচিত কালো চোখে মাইকেলের দিকে তাকিয়ে রইল। 
তার মাইকেলকে খুব ভাল লাগল। 

মাইকেল আবার বলল, এসব কথ! আর কাউকে বলে! না । এমন কি স্তামুয়েলও 
যাতে জানতে না পারে সেই চেষ্ট! করবে। ওর! এ দেশের নতুন খুষ্টান। থৃ্টামদের 
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সাহায্য করবার জন্যে সর্দ] প্রস্তত। এ সংবাদ যোগাড় করতে পারলে এক 
মুছূর্ত দেরি করবে না, ছুটে গিয়ে খবরট। পৌছে দিয়ে আসবে কমাগারের কাছে। 

হীর। অসহায়কণ্ঠে শ্নান হেসে বলল, মাইকেল আমি আর কিছু ভাবতে পাচ্ছি 
না। তুমি যাহয় কর। যদ্দি আমাকে আবার সম্রাটের হাতে তুলে দিলে তোমাদের 
অঙ্গল হয় তাতেও আমার কোন আপত্তি নেই । 

আলে! আরও ছড়িয়ে পড়ল। খোল! মাঠ যেন আলোর গয়ন। পরে হাসতে লাগল। 

রাত আরও গভীর হয়ে এল। আর কোথাও কোন শব নেই। গুধু বাতাস 
হা হা শব করতে করতে গাছের পাতায় ঝাপট। দিয়ে চলে গেল। শিয়াল ডেকে 
উঠল পাশ দিয়ে। মাইকেল উঠে দাড়াল, হীরাও। তারপর তার। এগিয়ে চলল 
নিঃশবে স্যামুয়েলের বাড়ীর দিকে । 

স্যামুয়েলের সঙ্গে দেখা হল, সে ছুজনের মুখের দিকে তাকিয়ে মুছু হাসল, তারপর 
পরিহাসকঠে বলল, লাভ অআ্যাফেয়ার্স, আমি একটা ঘর ছেড়ে দিতে চেয়েছিলাম্ন 
সাইকেল। 

হীর! এই রসিকতায় যোগ দিল না সে পাশ দিয়ে অন্যত্র চলে গেল। 

মাইকেল শুধু স্তামুয়েলের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসল। 

তারপর সেও গুভ নাইট বলে বিদায় জানিয়ে পথে এসে নামল। 

মাইকেল ভাবতে ভাবতেই চলল পথটা । হীরাকে বাচাতে হবে। পতু গীজ 
সরকারের হাতে তুলে দিয়ে তার জীবন নষ্ট করলে হবে না। তার জীবন নষ্ট হলে 
সেও আঘাত পাবে । কিন্তু এমন কেন হল? জীবনে যদি ব৷ এদেশে মিলল একটি 
মনের মত মেয়ে ! হীর1'ষে তাকে ভালবাসে, আজ প্রমাণ হয়ে গেছে। ওর বণ, 
গর যৌবন, ওর মন সব সে তাকে দ্রিয়েচে। সে বলল, সে আর ভাবতে পারছে ন!। 
কিন্ত সেই বা এই ভার নিয়ে কি করে এগোবে? তাকে জাতির চোখে, দ্বেশের 
চোখে বিশ্বাসঘাতক হতে হবে । মাইকেলের চোখ ছুটে। কেমন যেন কড়,মড়, করে 
লাগল। এক ভয়াবহ সমস্যায় তার মন আছন্ন হয়ে গেল। 

দিগে৷ রিবেলী, ডি মিলো, ফেডরিক তিনজনে খুঁজছে সেই পলাতক মেয়েকে । 
এই অবস্থায় থাকলে একদিন ঠিক তার। খুঁজে পাবে। হয়ত স্যামুয়েল সন্দেহ করে 
দুর্গাধ্যক্ষর কাছে গিয়ে বলে আসবে। মাইকেল আবার ছটফট করে উঠল। পথ 
চলতে গিয়ে চেনা পথেই ক'বার হোঁচট খেল। 

কিন্তু পরের দিন সকালে আশ্চর্য ভাবে সব কিছু বদলে গেল। ভাবন! যেন আর 
ধাকল ন!। 


প্রত্যহের মত হুগলী বন্দরের কাজ শুরু হচ্ছিল। দাসবাজার জেগে উঠেছে । 
মাইকেল সেই একই ভাবে অশ্বখ গাছের নিচে দাড়িয়ে পাহারা দিচ্ছে। 
ধূত মানুষের চিৎকার করছে। মেয়ের। হাসছে। যুবতীর! যৌবনের ভারে 
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চোখে কটাক্ষ টানছে । ক্রেতা ঘুরছে, শকুন নেড়। গাছের মাথার ওপর দাড়িয়ে শ্যেন 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। নিলামদ্ন।র চিৎকার করছে। 

ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা ভয়ে কাপছে। দস্থ্যবণিকের চাবুক ঘুরছে । রক্তে 
দাস মান্ধষের শরীর ভেসে যাচ্ছে । ক্ষত হাতের ফুটে দিয়ে পুঁজ গড়াউচ্ছ। 

ভাগীরথীর জলে জোয়ার । নৌকা, বজরা, পানসি, ছুলছে। মাল কেন বেচা 
চলছে। হঠাৎ সেই হুগলী বন্দরে খবর এল, মুঘল সম্তাজ্জী মমতাজ মারা গেছেন। 
খবর এনেছে অন্ত একটি পতুগীজ সর্দার । ৭ই জুন রাত্রে সম্রাট যখন বুরহানপুরে, 
সম্রাঙ্জী সন্তান প্রসব করতে গিয়ে মারা গেছেন । খবরট! ঠিক কিনা এইটুকু 
জানতে শুধু কয়েক ঘণ্টা সব কিছু চুপ হয়ে থাকল। তারপর খবর যখন সত্যি বলে 
প্রমাণিত হল, সেই হুগলীর পতুর্গীজ উপনিবেশে উৎসব লেগে গেল। বড 
দিনের আনন্দের মত। এক সর্বনাশ থেকে বেঁচে সবাই খুশি হয়ে উঠল । 

বাদশাহের নির্মম ঘোষণায় সকলেই উদ্বিগ্ন ছিল। একটি বীদ্দীর মৃতদেহ পৌছে 
গেছে কিন্তু দ্বিতীয় বাদীটিকে পাঠানো হয়নি । বাদশাহের দ্বিতীয় পত্রও আসেনি । 
ভি মিলোর চিঠি নিশ্চয় পেয়েছেন । সময় চেয়ে ডি মিলো৷ চিঠি দিয়েছিল। কিন্তু 
সময় দিয়ে উত্তর আসেনি বা কোন চিঠি । তাই সকলেই আশা করেছিল, হয়ত 
স্ববাদার যে কোন মুহুর্তে হগলীর ওপর ঝাপিয়ে পড়বে । 

এদিকে ফেডরিক খুঁজে চলেছে বাঁদীকে। তার জাহাজ বন্দরে নোঙর করা 
আছে। ডি মিলে চিন্তায় ক্রিষ্। 

দিগো রিবেলীকে আর ঘটাতে সাহস করেনি। তাকে অন্যভাবে জিজ্ঞেস 
করবার ফন্দি খুঁজছে ডি মিলো। নিজের জাত ভাইকে চটিয়ে কোন লাভ নেই। 
সেই মেয়েটি যদি তার কাছে থাকত না হয় কথা ছিল। তা যখন নেই তখন জল 
ঘোল। করে লাভ কি? 

এই সময়ে এল এই খবর। আশ্চর্য ভাবে এই পরিবর্তন। ফাদারর। ছুটল 
গির্জায়। তার মেরীর সামনে উপাসনায় বসে গেল। তীরই ক্ষমতায় ষে এই 
অলৌকিক পরিবর্তন, এ যেন তারা স্বচক্ষে দেখতে পাচ্ছে । 

বাদশাহ মহিষী মরেন নি, বাচিয়ে দিয়ে গেছেন সম. পতুগীজদের। এবার 
বাদশাহের আর এদিকে মন থাকবে না। তিনি পত্বী বিয়োগের বেদনায় মুহ্যমান 
হয়ে শোকে বিহ্বল হবেন। তারপর হয়ত একদিন পতুগীজদ্দের ওপর ক্রোধ প্রকাশ 
করেছিলেন তা ভূলে যাবেন। 

ভূলে না যান, এখন তো কিছু কালের অন্য সব বন্ধ। এখন এদিকে নিশ্চয় মাথ। 
ঘামাবেন না। সেই ভেবেই সকলে খুশি হল। তাতেই আনন্দ উৎসবের আয়োজন 
হল। তবে উৎসবটাও যাতে বাইরে বেরিয়ে ন পড়ে তার জন্তে ডি মিলে সৈনিকদের 
কডা হুকুম দিল । 

বাদশ।হের মহিষী মারা গেছেন। এ দেশের সম্রাট, তার প্রিয়তম! পত্বী ! 
এ দেশের গ্রজ। হয়ে এতটা ম্পর্ধ। নিশ্চয় বাদশাহ সহ্য করবেন না। 
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তাছাড়া তার৷ আনন্দ করছে, মহিষীর মৃত্যুর জন্তে নয়, মহিষীর সঙ্গে তাদের 
কোন শক্রতা নেই। তাদের আনন্দ একট] দারুণ ভাবনা থেকে সমন্ত পতুগীজর; 
কিছুকালের জন্যে মুক্তি পেয়েছে বলে। 

মাইকেলও খুশি । সারারাত সে ভেবেছে । ডিউটি দিতে দিতে এই সকালেও 
ভাবছিল। হীরাকে সে কেমন করে বাঁচাবে? কাউকে এ কথা বলার নয়। বলে 
যে উপদেশ নেবে তারও উপায় নেই। 

ফেডরিক ঘুরছে । এক চোখের শ্তেণদৃষ্টি নিয়ে ঘুরে চলেছে। ওপাশে ব্যাণ্ডেল 
গির্জার ওখানে ভি মিলোর চর। প্রতিটি এদেশীয় মেয়ের ওপর সতর্ক দৃরি দিচ্ছে । 

এই সব দেখে মাইকেল কিছু আর ভাবতে পারছিল না। বুঝতে পারছিল, 
হীরাকে সরাবার আর কোন উপায় নেই। 

বারবার মনে পডছিল হীরার মুখটি । আর কষ্ট পাচ্ছিল। হীর। ধরা পভলে 
কারও ক্ষতি হবে না, তার হবে। আবার মনে হচ্ছিল কেন হীর। ধর] পড়বে? 
তার কি শরীরে পতুগীজ রক্ত নেই? এই সব কথ] ভাবতে 'ভাবতেই ডিউটি দিচ্ছিল। 

এই সময সম্রাজ্জীর মৃত্যু খবর এল। 

ডিউটি দিতে দ্রিতেই সে সেই আনন্দ সাগরে ডুবে গেল। কতক্ষণ হীরার কাছে 
যাবে তাই ভাবতে লাগল । হীর! নিশ্চয় এতক্ষণে খবর পেয়েছে । অন্তত কিছুকালের 
জন্যে ভাবনা নেই। তবু হাত গুটিয়ে বসে থাকলেও চলবে না। হীরাকে এখান 
থেকে এই অবসরে সরাতে হবে। ভিযমিলো। ষর্দি একবারও হীরার কথ। জানতে 
পারে, তাহলে সম্মাটকে খুশি করতে আর এতটুকু দ্বিধা করবে না। হীরাকে নিয়ে 
সে পালাবে । হীরাকে বিয়ে করে কোথাও এই বাংলা দেশের মধ্যে লুকিয়ে যাবে 
কিন্ত কি করে যাবে সে জানে না। সেই চিস্তাই সে উৎসবের মধ্যে করতে লাগল । 
তারপর ডিউটি খতম হল। স্যামুয়েলের বাভী গেল। হীরাকে দেখল। হীবার 
দিকে তাকিয়ে সে হাসল। 

হীরা কিন্ত আগের মত পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে হাসল না। কেমন যেন গত পরাগ্রের 
পরিবর্তনে তার মুখের হাসি কে শুষে নিয়েছে? 

মাইকেল আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে বলল, অতে! ভাবনার কি আছে? এখন 
তো কিছুদিন আর এ নিয়ে কোন আলোচনা] হবে না। তুমি নিশ্চিন্তে থাকে।, 
আমার ওপর যখন নির্ভর করেছ তখন আর কিছু ভাবতে হবে না। 

হীরা ম্লান হাসল মাইকেলের কথায় । 

এমনি ভাবে মাইকেল সাম্বন। দিয়ে চলল । তারপর ছু পাঁচ দিন আরও এখনি 
ভাবে বিদায় নিল। এদিকে মাইকেল উপায় ভেবে চলেছে, আর ডি মিলো, 
ফেভরিকও দিগে। রিবেলীর ওপর সতর্ক দৃষ্টি দিয়ে রেখেছে । 

ভি মিলে! কেমন যেন অন্ত কাজে ব্যস্ত। ফেভরিক আবার জাহাজ নিয়ে গেছে। 
আর দিগো! রিবেলী পাগলের মত খুরে বেড়াচ্ছে। সে যেন সুস্থ নেই। মদদ আগেও 
খেত, এখন যেন আরও বেশি মদ খেয়ে বৃন্দ হয়ে পথ চলতে লাগল। 
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ভি মিলে! নেই বিদ্রোহী বাবসাদারদের ধরে এনে পঞ্চাশ ঘ1 করে চাবুক লাগাল। 

সেই নিয়ে কিছু আন্দোলন । হুগলী উপনিবেশে একটা চাপ! হট্টগোল জেগে 
থাকল। 

আবার একদিন সব সহজ গতিতে চলতে লাগল । বে দরাসবাজার সেই আগের 
মতই সরব হয়ে রইল। এই বাজারের যেন মন্দা নেই। এই ব্যবসার যেন কোন 
শেষ নেই। দস্থ্য বণিকরা প্রত্যহই কিছু না কিছু দাস নরনারী ধরে নিয়ে আসে। 

পতুগীজ দস্থ্যবণিক অনেক । তাদের জাহাজ ঘুরছে ভারতের নদী পথে যত্র তন্র। 
গ্রা উজাড় করে ঘর জালিয়ে মানুষ ধরে আনতে তাদের কোন ক্লান্তি নেই। কখন 
যেকোন্‌ গ্রামের ওপর তারা ঝাঁপিয়ে পড়ে কে জানে? সে সময়ে মানুষের 
নিরাপত্তা দেবার ক্ষমতা কারও ছিল না। সকলেই গ্রাম বা নগরে প্রাপ হাতে 
করেই থাকত। 

ফেভরিক মাঝে মাঝে জাহাজ নিয়ে ফিরে এসে ঘুরতে লাগল। সে এক চোখের 
দৃষ্টি নিয়ে খুঁজে চলে। সেযেন ভূলতে পারে না সেই মেয়েটিকে । ফেডরিকই 
মাঝে মাঝে ডি মিলোকে তাতায়, তাও দেখতে পায় মাইকেল। 

মাইকেল ভাবছে, একটা কিছু পন্থা! অবলম্বন করে হীরাকে নিয়ে সরে পড়তে হবে। 
হীরাকে সে আর স্যামুয়েলের বাড়ীর বাইরে নেয় না। তবু তার ভাবনার অস্ত নেই। 

এখান থেকে একা পালাতেও ভয় করে। পতু্গীজদের চোখ চারিদিকে । 
পতৃতীজদের সে ভয় করে না। ভয় করে ফেডরিককে, আর দিগে! রিবেলীকে। 
ওর! ছুজনে জানে হীরাকে । হীরাকে দেখলে ওরা সনাক্ত করবে, এই সেই বাদী 
সেউ জন্তে যা কিছু ভয়। 

হঠাৎ মনে পডল, দাক্রুজকে | দান্ুজকে তার বিশ্বাস হল। এ একটি 
মানব যাকে নির্ভয়ে বলা যায় এবং যে ধর্মের জন্যে, জাতির জন্যে কোন 
-খঅন্ায়কে প্রশ্রয় দেবে না। বরং তার কাছে সে সাহায্য চাইলে পেতে পারে । 

মাইকেল দাক্ুজকে বলবে বলেই ঠিক করল। তবু আরও সময় নিল। ভয়, 
যদি ফাদার দাক্ুজও বেইমানী করে ? 

হঠাৎ একদিন শুনল, স্থবা্দারের ভায়া হয়ে বাদশাহের আবার একখানি পন্্র 
এসেছে । বাদশাহ লিখেছেন, “আপনার! আমার ক্রীতদাসীকে ফেরৎ দেন নি। 
আপনাদের গুঁহত্য সীমাহীন। আমি স্থবাদার কাশিম খানকে নির্দেশ দিয়েছি, তোপ 
দিয়ে যেন হুগলীর পতুগীজ উপনিবেশ উডিয়ে দেওয়া হয়।" 

এই চিঠি আসার সঙ্গে সঙ্গে ছু্গাধ্যক্ষ ভি মিলে! যেন ক্ষেপে উঠল । 

আবার ছুর্গের সেই বড় হুল ঘরটায় আলোচনা সভ1 বসল। লোক ছুটল 
গোয়াতে। বাদশাহের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে তার জন্কে সৈম্ত ও গোলা বারুদ 
দরকার । য] ছুর্গে আছে তা৷ পর্যাপ্ত নয়। আর পথে পথে ঘোষণ। করে দিল, ষে 
সেই বাদশাহের বীন্দীর খোজ দিতে পারবে তাকে উপযুক্ত পুরস্কার দেওয়া হবে। 
হুগলীর অধিবাসীর! নতুন নতুন মেয়ের দিকে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাকাতে লাগল। 


৮ 


কেউ কেউ ছু একজনকে ছুর্গে ধরে নিয়ে এল। ফেডরিক নেই, সে জাহাজ 
নিয়ে আবার মানুষ ধরতে গেছে। দ্বিগো রিবেলীকে বসিয়ে ডি মিলো সনাক্ত 
করতে লাগল। 

মাইকেল ডিউটি ছেডে এগিয়ে এল | খু'জতে লাগল ফাদার দ্ান্জুজকে | খু'জতে 
খুঁজতে সে পেল দাক্রুজকে এক মাঠের মধ্যে । সে সেই বীঞ্জ ছড়িয়ে চলেছে। 

ফাদার দাক্রুজের মুখে কেমন প্রশান্তি । যেখানে সমন্ত হুগলীর অধিবাসীরা 
ভাবছে সেখানে ফাদার দান্ুজের মুখে ভাবনা নেই। 

মাইকেল ভাবল হয়ত ফাদার শোনে নি বাদশাহের নতুন ঘোষণা । সে সামনে 
গিয়ে দাডাল। ফাদদারকে অভিবাদন করল, তারপর বলল, ফাদার তুমি শোননি 
বাদশাহের নতুন ঘোষণ। ! বাদশাহ সাফ জানিয়ে দিয়েছে তার ব্যদীকে ফেরৎ না 
দেওয়ার জন্যে তোপ দিয়ে পতুগীজ উপনিবেশ উড়িয়ে দেওয়। হবে। 

দাক্রুজ প্রশাস্ত মুখে এক টুকরো হাসি টানল, তারপর মাথাট। হেলিয়ে বলল, 
শুনেছি। 

তোমার ভয় করছে ন। ফাদার? 

ভয়? ফার্ীর আবার মৃছ হাসি মুখে টানল, ভাবপর রৌদ্রভরা আকাশের 
দিকে তাকিয়ে বলল, না। 

গাশাহ এই হুগলী কলোনী উডিয়ে দিলে আমর সবাই মরে যাব, তুমিও তো 
মরে যাবে ফার্দার! তবু তোমার ভয় করছে ন।! 

দাক্তুজ আবাব উদাস দৃষ্টিতে আকাশের দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর মৃদৃকণ্ে 
বলল- মৃত্যু তো৷ একদিন আসবেই তার জন্যে ভয়ের কি আছে? 

মাইকেল তাকিয়ে থাকল দাক্ুজের দিকে । বিশ্বাসও করল। সত্যিই এ 
মানুষের ভয় নেই। ভয় থাকলে তাহলে সে আর মাঠে বীজ ছড়াতে পারত ন1। 

যে ভয়ে ব্যাণ্ডেল গির্জার ফারদ্দাররা মেরীর সামনে বসে উপাসনা করতে শুরু 
করে দিয়েছে, যে ভয়ে পল্লীতে পল্লীতে কান্নার রোল উঠেছে, সেখানে এই মানব 
মৃত্যু ভয়ে ভীত ন! হয়ে সে অবিচলিত ভাবে নিজের প্রত্যহের কাজ করে চলেছে। 

ফাদার দাক্ষুজকে লোকে বলে পাগল। অন্য ধর্মযাজকরা বলে বিশ্বাসঘাতক 
কিন্তু অনেকেই জানে, ফাদার এমন একজন মাহুষ, যা কারুর সঙ্গে মেলে না। 

মাইকেল সেইজন্যে ছুটে এসেছে এই ফাদ্দারেব কাছে । সে পারে একমাত্র 
বিপদ থেকে উদ্ধার করতে। দান্ুজ আবার এগিয়ে গিয়ে বীজ ছড়াচ্ছিল। তার 
যেন কোন কিছুতেই জক্ষেপ নেই। এই মাত্র ষ। গুনল তাওযেন কথার কথ!। 
আতঙ্ক তে৷ নয়, প্রত্যহের কাজেও কোন শৈথিল্য নেই। 

মাইকেল আবার দু পা এশিয়ে গেল। আর যে সময় নেই। হীরাকে আজ ন! 
সরাতে পারলে ঠিক ধর] পড়বে । বলল, ফাদার, তোমার সঙ্গে আমায় কিছু কথা 
আছে। 

দা কুজ নীল চোখে তাকাল । চোখের মৃষ্টিতে জিজ্ঞাসার চিহ্ছ। 


৮৭ 


মাইকেল হীরার সম্বন্ধে সব কথ! বলে গেল। এভটুকুও গোপন করল না। শেষে 
বলল, নিজের ইচ্ছ1। ফাদার তুষি বদি আমাকে সাহায্য না কর তাহন্দে কমাগ্ডারের 
হাতে "হীরাকে তৃলে দিতে হবে, কিন্ত প্রাণ থাকতে আমি তা পারব না। 
হীরাকে আমি বিয়ে করব, হীরাঁকে নিয়ে ঘর বাধব। 

দাক্রুঞ্জ সব শুনে উপ্াস চোখে মাইকেলের দিকে তাকিয়ে রইল। 

কিছু বলল না দেখে মাইকেল আবার ছটফট করে উঠল, ফাদার আমি বড় 
নিরুপায় হয়ে তোমার কাছে ছুটে এসেছি। তুমি কি আমাকে সাহায্য করবে না? 

ফাদার অনেক পরে কথ। বলল, তৃমি কি সাহায্য চাও বলে! ? 

ফাদার, আমি জানি না। তুমি ষা বলবে তাই আমি মেনে নেব। 

হঠাৎ দাক্রুজ অস্ফুটকণ্ঠে বলল, বিপদে মানুষকে সাহায্য করা মানুষের ধর্ম। 
তারপর বলল, বাদশাহের ক্রীতদাসী কি সেই, যে স্ঠামুয়েলের বাড়ীতে আছে ? 

মাইকেল মাথ! নাড়ল। 

দাক্রুজ বলল, চলো, আগে তাকে সরিয়ে রাখি। 

ওরা দ্রুত শ্রামুয়েলের বাড়ীর পথ ধরল । 

স্যামুয়েল বাড়ী ছিল না, মারিয়ার সঙ্গে দেখা হল, মে মাইকেলকে দ্বেখে একান্তে 
ডেকে নিয়ে গিয়ে বলল, মাইকেল, সত্যি করে বলতো, হানা কে? হানা কি সেই 
মেয়ে, ধার জন্যে আমাদের সর্বনাশ ঘনিয়ে আসছে ? 

এ কথা কেন বলছ মারিয়৷ ? 

আমাদের সন্দেহ হচ্ছে। স্তামুয়েস গেছে সেনাপতি ডি মিলোর কাছে। যদি 
সেই হয়, তাহলে আমরা বাচবার জন্তে তাকে ধরিয়ে দেব। 

মাইকেল হাসবার চেষ্টা করল, কথাট। উড়িয়ে দিতে চাইল কিন্তু সহজ না হতে 
পেরে শুধু বলল, তোমাদের সাথ! খারাপ হয়েছে! সবাইকে তোমরা বাদশাহের 
ক্রীতদাসী ভাবছ! 


দাক্রুজ তখন হীরাঁকে সঙ্গে নিয়ে অনেক দূর চলে গেছে। 

মাইকেল বেরিয়ে এসে কোথাও ন1 তাদের দেখতে পেয়ে নিশ্চিন্ত হল। তারপর 
সেও দুর্গের দিকে এগিয়ে চলল | পথে দেখা স্যামুয়েলের সঙ্গে । স্যামুয়েল তাকে দেখেই 
গভীর হল। তারপর বলল, মাইকেল, তোমার সঙ্গে আমার একটা কথ। আছে । 

বলো। মাইকেল হাসবার চেষ্টা করল। 

হাঁন| যে সেই ক্রীতদাসী, তুমি জানতে ন!! 

মাইকেল আশ্চর্য হবার ভাঁণ করে বলল, কই না। 

হানার লুকিয়ে লুকিয়ে কান্নাতেই আমর! বুঝাতে পেরেছি। সেনাপতিকে সেই 
কথা বলে এলাম । তিনি বললেন, মেয়েটাকে নিয়ে আসতে | তা তোমার জিনিস, 
ভূমি গচ্ছিত রেখেছ, আমর! কেমন করে নিয়ে যাই ? তুমি যদি হুকুম দাও তাহলে 
ফোর্টে নিয়ে যেতে পারি। 
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মাইকেল ভাবল, একবার বলে, নিয়ে যাও, আবার কি ভেবে বলল, স্যামুয়েল 
'তোমাকে একদিন যথেষ্ট সাহাষ্য করেছিলাম মনে পড়ে? সেদিন যদি তোমাকে 
সাহায্য না করতাম তাহলে তোষার জীবন বিপর হত। হানা যদি সত্যিই সেই 
মেয়ে হয়, তাহলে তুষি কি সাহসে আমার নির্বাচিত পাত্রীর বিষয়ে কমাগারকে 
বলতে গেলে? 

স্যামুয়েল অস্থির হয়ে বলল, অন্যায় কি? আজ একটি মেয়ের জন্তে আমরা 
মরতে বসেছি । বদি হান! সেই মেয়ে হয়, তাহলে বাদশাহকে ফেরৎ দিলে নিশ্চয় 
আমর] বেঁচে বাব | তুমিও পতৃগিজ। তোমারও দেশের স্বার্থ দেখা উচিত। 

মাইকেলের ইচ্ছে করল স্তামুয়েলকে একটা চড মারে । তারপর কি ভেবে বাঙ্গ 
করে বলল, বন্ধুর্ঘের অদ্ভূত গ্রমাণই তুমি দেখালে ! বেশ ভাল নিরাপদ জায়গাতে 
ত্বাকে জাশ্রয় দিয়েছিলাম । মাইকেল দ্বণার দৃষ্টিতে স্ঠামুয়েলের দিকে তাকিষে 
পথ চলতে লাগল। 

স্তামূয়েল চিৎকার করে বলল, হানাকে নিয়ে কি করব বলে গেলে না তো 

মাইকেল মুখ ঘুরিয়ে বিুত কঠে বলল, ষ খুশি তাই করতে পারো, আমার 
কোন কিছুতেই আপতি নেই। 

মাইকেল তখন নদীর তীরে ফিরে এল । সে এবার নিশ্চিত্ত। ফাদদারেৰ হানে 
সখন হীর। গেছে তখন আর ভাবনার কিছু নেই। 

পড়ন্ত বেল! নেমে আসছে । বেচা কেন! সারা, ভিন দেশের নৌকা বাডীর পথে 
পাড়ি দিতে গুরু কবেছে। 

রণতরী সাজানো হচ্ছে। সৈন্তেরা আর বসে নেই। গুদাম থেকে গোঁল। বারুদ 
বের করে আনছে । যুদ্ধ সাজে তৈরি হচ্ছে হুগলী উপনিবেশ । 

তবু ভয়, এ আর কি হবে? বাদশাহের বিস্তৃত মুঘল বাহিনীর কাছে এদেশের 
পতুগীজর! নগণ্য । একটি সাত্রাজ্যের কাছে একটি সুত্র শক্তির হাত প1 ছোভ। শুধু 
শিশু স্থলভ। তবু চেষ্টার ত্রুটি নেই । 

মাইকেল দেখতে লাগল, ফাদাররাই কত মেয়ে ধরে এনে দিগে। রিবেলীর সামনে 
উপস্থিত করছে। : 

ডি মিলো! তাকে খাতির করে ড্রিক্ক এগিয়ে দিচ্ছে । দিগে। রিবেলী মদে চুর 
হয়ে মাথ। নাড়ছে । মাঝে মাঝে নেশাজড়িত কে বলছে, একবার তাকে পেলে 
হুয়, সে আমাকে ছুরি দেখিয়ে পালিয়েছিল। আমাকে বলেছিল, বুড়ো । দিগো 
রিবেলীর কষ বেয়ে মদের গর্যাজল| গড়িয়ে পড়ছে । সেলাল চোখে ম্নেয়েগুলোর 
দিকে কাষনার দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। 

মাইকেল আবার বেরিয়ে এল ছুর্গ থেকে। তার ভয় করতে লাগল, স্যামুয়েল 
বাড়িতে গিয়ে হীরাকে ন। পেয়ে যি ভি মিলোকে এসে তার নাম বলে দেয়! 
দাক্রুজ আসছিল | তাকে দেখে মাইকেল তার কাছে এগিয়ে গেল। 

দাক্কুজ তাকে দেখে চাপাকঞ্জে একটা জায়গার নাম বললো। আরও বলল, 
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সন্ধ্ের আগেই সেখানে পৌছবে। বিয়ের সব আয়োজন হচ্ছে, বিয়ে শেষ করেই 
এখান থেকে তাকে নিয়ে পালিয়ে যাবে। নৌকারও ব্যবস্থা হয়েছে। ফাদার 
দাক্রুক্প ভারপর অন্য পে চলে গেল। তারপর আধার নামতে লাগল। পশ্চিমে 
সূর্য ঢলে পড়ল। 

মাইকেল এগিয়ে চলল চণ্তীপুর গ্রামে । পাশেই চু'চুডা, সেখানেও একটি গির্জা' 
ছিল। সেই চুটুভাতেই চণ্তীপুর গ্রাম। মাইকেল ভ্রত এগিয়ে চলল। গুনল, 
আজ রাত্রেই নাকি স্থবাদার কাশিম খান হুগলী আক্রমণ করবে। 

আজই সরে পড়তে হবে এখান গেকে। যাবার সময় ফাদারকেও নিয়ে যেতে 
হবে। মনে দারুণ উত্তেজনা, মাইকেল চেন। পথই কতবার ভূল করল। বিশ্বাস- 
ঘ্বাতকতা৷ মে করবে! এ ছাড়া উপায়ই বাকি? হীরাকে সেনাপতির হাতে তুলে 
দিতে মন চায় না। হীরাকে সে ভালবেসেছে। তীরাকে ছাড়া সে চিস্তা করতেই 
পারে না। সেই হীরার জন্যেই আজ সে দেশের এক্ত হয়ে উঠল। না আর ভাববে 
না। জগতে প্রণয়ের জন্যে অনেক ঘটনা ঘটেছে । এও একট। দৃষ্টাত্ত থাকবে। 
শুকনে। পাতা মাভিয়ে মাভিয়ে মেঠো! পথ ধরে, গাছ গাছালির ভেতর দিয়ে মাইকেল 
দ্রুত এগিয়ে চলল । 

ফাদার দরাক্রুজ যে কথা অতি সংজে বুঝল, তার বুঝতে এখনও দ্বিধ!। 
পতুগীজ হয়ে পতুণীজদের সর্বনাশ করতে মনে যেন কেমন লাগছে। তবু হীরাকে 
মন থেকে সরিয়ে দিতে সে পারবে না। 

হীরা বলেছিল, আমি আর ভাবতে পারি না। তুমি যেটা ভাল হয় কর। তুমি 
ষর্দি মনে কর, আমাকে সঁপে দিলে তোমর। সর্বনাশ থেকে বাচবে, আমি ন' করব ন|। 
হীরা ষে কত ভাল এই দৃষ্টান্তই তার প্রমাণ। 

মাইকেলের মনে আছে, গে! রিবেলীর বাড়ী থেকে যখন পালাচ্ছে তখন তার 
দেখ। পেতেই বলেছিল, “মুরোদ নেই শুধু দেখার সাধে আত্মহারা । ছিলে কোথায় 


বাপু কাল"... 
হীরা ভীষণ হাসত। আজকাল হাসে না। আজকাল যেন হাসি শুকিয়ে গেছে । 
সেই মেয়েকে ধরিয়ে দিলে অনুতাপ হবে না! 


না, না এসব কি সে ভাবছে? হীরাকে ধরিয়ে দেবার মতলব মনে আসছে 
কেন? তবে কি তার ভালবাসার কোন দাম নেই? আকর্ষণ যেটুকু তা এ বাহক 
ভাল লাগা? কিছুই বুঝতে পারল ন৷ মাইকেল। ধোয়াটে পথ ধরে এগিয়ে চলল । 
তারপর চণ্তীপুর গ্রামের ছোট্ট খোড়ে। চালের গির্জা ঘরে গিয়ে দাড়াল। সেখানে 
হীরাকে দ্নেখতে পেল না। ছুজন ফাদার তাকে অভিবাদন জানাল। তারপর 
ফাদার দাক্ধুজ এল। ক্রতবিয়ের আয়োজন হল। হঠাৎ কোথ। থেকে যেন খৃষ্টান 
মেয়ের মত সাজিয়ে হীরাকে আন হল। সঙ্গে ছুজন মেমসাহেব। হীরাকে ভারী 
সুন্দর দেখাচ্ছিল। সাদা সিষ্ষের গাউন পরণে। মাথায় কনের মত ঘোমট। টান।। 
মোমবাতি জলছে অনেক! সেই [মোমবাতির জোরালে। আলোর সামনে 
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হীরার পাশে গিয়ে মাইকেল দ্াড়াল। ফার্দাররা মন্ত্র পড়তে লাগল । হঠাৎ গর্বে 
মাইকেলের বুক ভরে গেল। 'ভালবাসার সার্থকত। পরিণয়ে সমাধি হয়। বদি সে 
ভালবাসায় সার্থকতা থাকে । 

তাদের পরিণয় সমাপ্ত হল। প্রথিবীর ছুই দেশের মান্ষ নয়, ছুটি শাশ্বত 
নরনারী। তারা পরস্পরকে ভালবেসেছিল, তাই এই মিলন সার্থক হল। কটি 
মুহূর্তের মধ্যে মোমবাতি প্রজ্লিত শিখার সামনে দাড়িয়ে মাইকেল প্রতিজ্ঞা করল, 
আজ থেকে হীরার সব ভার আমি নিলাম। সমস্ত আপদ বিপদ থেকে তাকে আমি 
সারাজীবন রক্ষা করব | বিয়ে শেষ হয়ে গেল। 

ফাদার আর এতটুকু সময় দিল না তাদের অপেক্ষা করতে । ঘন গাছপালার 
ভেতর দিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে তাদের নিয়ে গিয়ে নদীর ধারে তুলল । সেখানে ব্যবস্থ! 
করাই ছিল। পাড়ে নৌকা বাধা । সেই নৌকায় দুজনকে তুলে দিয়ে ফাদার 
চাপান্বরে বলল, পশ্চিম দিকে জোর প্রা টেনে চলে যাও, আজই ন্থন্দরবনের মধ্যে 
ঢুকে পড়বে । তবে ভুলেও পুবদ্দিকে যাবে না, তাহলে ভ্ৃগলী বন্দরে ধরা পড়বে 
মাইকেল বলল, ফাদার, তুমিও আমাদের সঙ্গে চলো । আজই হয়ত বাদশাহের 
সৈম্ত হুগলী আক্রমণ করবে । 

কাদার দাক্রুজ আবার সেই মুছু হাঁসি ঠোটের কোনায় আনল । তারপর বলল, 
তোমরা যাও। তোমর। বাচলেই আবার নতুন মানুষ জন্ম নেবে। 

কার্দার জলে নেমে নৌকো ঠেলে দ্িল। আর কোন কথা হল না। মাইকেল 
ঈাড ধরে বসল । 

নৌকে। উত্তাল ভাগীরখীর ওপর দিয়ে এগিয়ে চলল। হীরা মাথ। নিচু করে 
বসেছিল। মাইকেল কয়েকবার তার দিকে তাকাল কিন্তু কিছু বলল ন। 

ঠার্দের আলে৷ পড়েছে জলের ওপর | হীরার চোখেও আলে৷। কে যেন তাকে 
বিয়ের সাজে সাজিয়ে দিয়েছিল। বড় স্ন্দর দেখাচ্ছিল। 

মাইকেল জোরে জোরে দাড় বাইছে। মনের অনেক দুর্ভাবনা গেছে। এখন 
কোন নিরাপদ জায়গায় আশ্রয় নিতে পারলেই নিশ্চিন্ত । হঠাৎ দূর থেকে তোপ 
দাগার শব কানে এল। মুহ্মুহ তোপ দ্াগা। যেন এক সঙ্গে আকাশটা ভেঙে 
পড়ল। অন্ধকার আকাশে ধেশয়ার কুগুলী পাক খেয়ে খেয়ে উঠতে লাগল । আর 
মান্থষের গগনভেদী চিৎকার । বাদশাহের সৈম্ হছগলী আক্রমণ করেছে। 

মাইকেল দাড় বহা বন্ধ রেখে পূর্বদিকের লাল আকাশের দিকে তাকিয়ে রইল। 
হঠাৎ যেন কি তার হল? পুবরিকেই নৌকোর মৃখ ঘুরিয়ে জোরে জোরে 
বাইতে লাগল। 

হীরা প্রথমে বুঝতে পারল না মাইকেলের মতলব। হঠাৎ সে বুঝতে পেরে 
আর্তম্বরে চিৎকার করে বলল, এ তুমি কোথায় যাচ্ছ মাইকেল ? 

মাইকেল তখন উত্তেজনায় কাপছে । জোরে জোরে গাড় বেয়ে বেয়েসে 
এগিয়ে চল । 
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মাইকেল, এ তৃষি কোথায় যাচ্ছ? 

তোপের শব্দে হীরার কথা হারিয়ে যেতে লাগল । 

হঠাৎ মাইকেল হা! হা! করে হেসে উঠল। কেমন ষেন উন্মাদ একট! মানুষ, 
পাগলের মত বলল, জাতিকে ও দেশকে রক্ষার জন্যে তোমাঁকে ধরিয়ে দিতে যাচ্ছি । 

স্তন হীরা। ছু'চোখে জল। তার মুখে আর কোন কথা নেই। মাথা থেকে 
অযগুঠন খসে পড়েছে । একসময় বলল, মাইকেল, আমি যে তোষার স্ত্ী। 
আমাকে তুমি ধরিয়ে দিয়ে জাতিকে বাঁচাবে ? 

ওর] হুগলী বন্দরের অনেক কাছে চলে এসেছিল। তোপ ফাটার শবে ৪ 
আগুনের ভয়ঙ্কর আলোয় সে এক বীভৎস পরিস্থিতি । 

চতুর্টিকে গোলা ফাটছে। আগুনের ফুলকি বাতাসে ছুটছে । ঘর বাড়ী জলছে। 
মান্তষের চিৎকার উঠছে। ধোঁয়ায় ধোৌয়ায় চারদিক অন্ধকার । হঠাৎ একটি 
গোলা এসে মাইকেলের নৌকায় পড়ল। নৌকাটা শৃন্যে উঠে চৌচির হয়ে 
ফেটে গেল। 

কোথাক়্ ধা হ্বীরা, কোথায় বা মাইকেল । তখন সেই হুগলীর পতৃ'গীজ উপনিবেশে 
সুধু মৃত্যুর মরণোত্সব। আর ভাগীরঘীর স্রোতে তখন কি এক দামাল রূপ । 

এঁতিহাসিক সেই যুদ্ধ তিন মাস ধরে চলেছিল । 

সআাট শাহজাহান হুগলী থেকে পতুগীজদের চিরতরে নিবাসন দিয়েছিলেন। কত 
মৃতদেহ এ ভাগীরথীর শ্রোত দিয়ে বয়ে চলেছিল । তার মধ্যে হীরার মৃতদেহ খুঁজলে 
বোধ হয় পাওয়া ষেতে। আর মাইকেল ! না, মাইকেলের কথা থাক্‌ 

মাইকেল শেষ মূহূর্তে কেন এই চেয়েছিল? জাতিকে সর্বনাশ থেকে বাচান্ডে 
গিয়ে 'ডালবাসাঁকে কেন রক্তাক্ত করেছিল ? কিন্তু কে তার উত্তর দেবে? 


আরও বছ বছর পরে পতুীজর৷ আবার ব্যাণ্ডেল গির্জা স্থাপন করেছিল। 
ফাদার দাক্ুজ সম্রাট শাহজাহানের কাছ থেকে মুক্তি পেয়ে হুগলীতে ৭৭৭ বিঘা জমি 
পতুগগীজদের জন্যে পেয়েছিল। আবার স্থাপনা করেছিল তার আওয়ার লেভিকে। 
'দবান্রুজ জানত, হীর। ও মাইকেলকে সরিয়ে দিয়ে সে এক মহৎ কাজ করেছে। 
মহতী পরিকল্নন। কিন্ত পরের ঘটন। সে জানত ন|। 

আজ যেন সেই ব্যা্চেল গির্জায় -গেলে সেই হীরাকেই বার বার মনে পড়ে। 
মাইকেল কেন শেষপর্যস্ত এমনি কাজ করল? হীরাকে স্থথী করতে মেকি দেশের 
-শৃক্র হতে পারত না? কিন্ত তারও জবাব কে দেবে? দেবে কি দ্বান্তুজের ছড়ানে। 
বীজে স্থটি হুগলীর মাটিতে বেড়ে ওঠ! এ লক্ষ লক্ষ সেই কৃষ্ণকলি ? 
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হ্চহে চওভীদ্গাস্ 





এ পথ দিয়ে এখনও চলে যেন কেউ । চলে লীল! কৌতুকী, সন্ন্বাতা কিশোরী 
নীল শাড়ী নিঙাড়ি নিঙাড়ি। তার চলার ছন্দে বাজে মৃুর্দঙ্গ। তার চলার ভজিতে 
ভাঙে অবহেলায় পড়ে থাকা গাছের শুকনে। পাতা । কে সেই তম্বী তরুণী? কবির 
হৃদয় সরোবরে আনন্দ স্সানে ধন্য । হয়ে চাদের মত আকাশের পটে উজ্জ্বল হয়ে আছে ! 

“গীরিতি পীরিতি কি রীতি মুরতি হৃদয়ে লাগল সে 
পরাণ ছাড়িলে পীরিতি ন! ছাভে পীরিতি গড়ল কে ॥ 

এ বুঝি কোন এক যুগের কথ! নয় । যুগের পর যুগধরে সেই একই কথা ঘুরে 
ফিরে আসে। প্রজাপতি ফুলের বৃত্তে বসে । রঙে রঙে পৃথিবী নতুন রঙে বিভোর হয়। 

নান্তরের এই পথে এখনও কেউ এলে থমকে দাড়ায় । ছায়া-ছায়৷ নিস্তরূ পল্লীট। 
যেন পাখীর মুখর তানে আবার সরব হয়ে ওঠে। ঠাকুর এ আমার কি হল? একে 
কাল হৈল মোর নয়লি যৌবন ।, সেই বিশ্বৃতিপ্রায় যুগের কথ। যেন আবার ছুটি ক 
থেকে উৎসারিত হয়ে পাপীয়ার তানে তানে মুখর হয়ে ওঠে। 

লুৰ্ধ পথিকের দল এসে দাড়ায় চোখে বিস্ময় নিয়ে। ছায়াঘন সেই শাস্ত পললীটা 
দ্বিপ্রহরের নিঝুম ক্লান্তিতে আবার চকে চমকে ওঠে । আবার সে শুনতে পায় বক্তার 
মুখের কথা । এখানেই রজকিনী রমণী কাপড় কাচত, এই নেই পাটা । আর এ 
দূরে চণ্ডীদাস পুকুরের পাড়ে বসে মাছ ধরতেন।”* 

বক্তার মুখে আর কথ! সরে না। লুব্ধ পথিকের দল স্তব্ধ বিস্ময়ে কি কথা ভেবে 
ষেন নিবাক হয়ে যায়। যেন মানসচক্ষে দেখতে পায় নিটোল যৌবনবতী একটি মেয়ে 
কোমরে নীল শাড়ীর আচল জড়িয়ে জলের ওপর প1 ছু'থানি মেলে দিয়ে পাটার 
ওপর কাপড় আছড়ে চলেছে। ছুলছে সমস্ত নিটোল অঙ্গ । চোখে তার কটাক্ষ। 
দূরে তাকিয়ে আছে বঙ্কিম তুরুতে রাজ্যের এক বিস্ময় নিয়ে। ঠোঁটে হাসি চাপছে। 
চাঁপা ঠোটের ভেতর থেকে যেন রৌদ্রের কণ! রেণু রেণু হয়ে ঝরছে । 

আর ওপাশে গাছের ছায়ার নীচে যে বসে মাছ ধরছে, তার গৌরবর্ণ দেহের 
শুভ উপবীত যেন স্পষ্ট হয়ে উঠছে। তার লক্ষ্য জলের ওপর । কিন্তু মাঝে মাঝে 
চোখ চলে যাচ্ছে কোথায় যেন? দূরে শরীর দুলিয়ে ছুলিয়ে যে পাটার ওপর কাপড় 
কাচছে ভার সামনে এসে থামছে। চারি চোখে দৃষ্টি মিলছে। ক্লাস্তিতে রজকিনীর 
কপোল বেয়ে স্বেদবিন্টু নামছে । মুখে কাপড় আছড়ানোর জলের ফোটা। তবু 
ঠোঁটে ঠোট চাপা হামি। 

প্রীচেতন্ের আবির্ভাবের বহু আগে নান্গরের এই পল্লীতে এমনি এক ঘটনাই 
ঘটেছিল। চন্তীদাস ও রামী | রজকিনী রামী। রজক ঘরের এক মেয়ে বিশালাক্ষী 
দেবীর পূজারী এক ব্রাঙ্গণের প্রেমে পড়েছিল । আর সে প্রেম অমর হয়ে আছে 
চণ্তীদদাসের পদ্দাবলীতে। 
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চণ্তীদাসের পদাবলীর প্রতি ছত্রে ছজ্ছে সেই প্রণয়ের জক্মোগনি । পরবর্তীকালে 
'আচারনিষ্ঠ বৈষ্বগণ চগ্তীদ্রামের পদাবলী থেকে রঙ্জকিনী রামীর নামটি নিংশেষে 
মুছতে চেয়েছিলেন কিন্তু যাকে দেখে চণ্তীদাসের মধ্যে প্রেরণা, কবিতা লেখার উৎস, 
যার কথ বলতে গিয়ে তিনি বলেছেন--'জানি না, কিবা রূপে কিবা গুণে মন মোর 
বাধে। মরমের কাহিনী ভাষার অতীত। মুখেতে না সরে বাণী প্রাণ মোর কাদে। | 
প্রতিকারের উপায়ও থাকে না। যে এ দশা করিয়াছে সে নিষেধ মানে না।" 

আজ সেই চণ্তীদ্াসকে নিয়ে কত না কাহিনী, কত বিম্ময় ! 

রামী বুঝি ন! থাকলে চণ্তীত্বাসের পদ্দাবলী অমর হত না। রামী জীবনে না 
এক্সে বুঝি চণ্তীদাস কবিতাই লিখতে পারতেন না। 

অথচ চণ্তীদ্বাস কি জানতেন, রজক ঘরের মেয়ের কাছে তার জীবন, ঘৌবন সবই 
বাধ। পড়বে? 

বীরতূমের এই নিরাল। পল্লীতেই চণ্তীদাসের জন্ম । ফুল যেখানে আপনি ফোটে, 
পল্পীর দিক ছায়াশীতল মমতায়, আপন স্বভাবে ও প্রকৃতির সোহাগে তিনি বেড়ে 
উঠেছিলেন। বিশালাক্ষীর ষন্দিরে দেবীর সামনে প্রত্যহ পৃজায় বসতেন। পৃজ। 
অমাপ্তে গিয়ে বসতেন বাড়ারই একাস্তে পুক্ষরিণীর ধারে মাছ ধরবার জন্কে। 

হঠাৎ একদিন দেখেন রামীকে। 

কে জানত এই রজক ঘরের মেয়ে একদিন এক প্রত্তিভাবানের হ্যঙির মাঝে চির 
জমর হয়ে যাবে। অথচ রামী থাকত কাটোয়া অঞ্চলের তেহাই নামক গ্রামে । 
পিতৃমাতৃহীন হয়ে রামী চলে আসে নানুরে এক আত্মীয়ের বাড়ি। 

চণ্ডীদাস ছায়াঘন গাছের তলায় বসে তাকান অপরিচিতার দ্রকে। বুঝাতে 
পারেন না একে? 

রামী পুকুরে এসে পাটার ওপর কাপড় ফেলে আছড়ায়। দেহ নান। ছন্দে বাক 
'নেয়। আবার চলে যায় কাপড় কেচে নিয়ে জলসিক্ত কাপড়ে । 

চণ্ীদাস বিন্ময়ে ভাবেন। বুকের মধ্যে যেন তার কি করে ওঠে? 

পরের দিনও এমনি । রামী আসে বেল! গড়িয়ে এলে ঘাটে । তার হাতে ময়ল। 
কাপড়ের বোবা । সে কাপড়ের বোঝা হাতেই তাকায় চণ্ডীদাসের দিকে । তারপর 
মুখ নামিয়ে নিয়ে কি ষেন ঠোটে চেপে এক মনে কাপড় কাচতে থাকে। 

কখন ত্ময়তার ঘোরে চণ্তীদাস নিজের মধ্যে হারিয়ে গেছেন জানেন না। 
হঠাৎ সচকিত হয়ে ওঠেন নারী কঠম্বরে-_ঠাকুর়, ভোমার ছিপে কি আর মাছ 
পড়বে? 

সচকিত হয়ে ওঠেন চণ্তীদাস। ছিপটি তুলতে গিয়ে দেখেন ছিপের ক্ুতো৷ ছি'ড়ে 
মাচ কখন পালিয়েছে । 

্াড়িয়ে আছে রামী জলসিক্ত বসনে। চোখ ভরে দেখছে চণ্ীদাসকৈ। 

সেদিন চণ্তীদ্দাস কিছু বলেন নি, বলতে পারেমও নি। রামীও ভাকিয়ে তাকিয়ে 
কেমন যেন পিছু হটে চলে গিয়েছিল । 
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কিন্ত কোথ! থেকে ঘে কি হয়ে গেল দুজনার কেউ গানে না। হঠাৎ একদিন 
রাষী ঝাপিয়ে এসে পড়ল চণ্ডীদাসের কোলের ওপর । 

রামী বলল--ঠাকুর, এ আমার কি হল » 

চ্তীদাসের মুখে কথা নেই । 

বিশালাক্ষী মন্দিরে দেবীর সামনে পুজোয় বসেন চণ্তীদাস। গায়ত্রী মন্ত্র উচ্চারণ 
করেন। কিন্ত চোখের সামনে যেন রামীর মুখ ভেসে ওঠে । 

তাদের এ মেলামেশ! গ্রামবাসীর চোখে গোপন থাকে না। লমাজপতির। 
চপ্তীদাসের পাঁতিত্য ঘটেছে বলে ঘোষণা করেন। প্রায়শ্চিত্ত না করলে এ ঘোষ মৃক্ত 
হবে ন1। 

উত্সবের সমারোহ প্রাঙ্গণে চণ্তীদাস বসে আছেন। প্রায়শ্চিত্তের জন্তে সমাজ- 
পতির! উদদগ্রীৰ। এই সময়ে রামী ছুটে আসে সেই উৎসব প্রাঙ্গণে । চণ্তীদাসের 
খায়ের কাছে আছড়ে পড়ে বলে-__ঠাঁকুর, তুমি নাকি আমাকে ভালবেসে পতিত 
ইয়ে গেছ ? | 

চণ্তীদানের মধো এই প্রশ্রেরই সমাধান চ্ছিল না! কিছুতে । সে সমাধানের পথ 
ধেন রামী এসে উৎসব প্রাঙ্গণে সহজ করে দিল। সমাজপতির। দেখলেন ছুটি হাদয়ের 
আকুলত1। তবু যেন কোথায় থাকে দ্বিধা । সমাজের উচ্চনীচ ভেদ্াভেদের চুলচেরা 
হিসেব যেন এর্দের কিছুতেই এক করে নিতে পারে ন]। 

কিন্তু চণ্তীদাস তার প্রশ্নের উত্তর পেয়ে গেছেন। রচিত হুতে লাগল চণ্তীদাস 
পদ্াবলী। পদ্াবলীর প্রতি ছত্রে ছত্রে রঙ্গকিনী রামীর রূপ গুণ। চগ্ডীদাস 
জিখলেন__'রজকিনী ব্ূপ কিশোরী স্বরূপ কামগদ্ধ নাহি তায়।, 

চণ্তীদাসের গানে হৃদয়ের অস্তগৃ্ট অন্তূতির এমন এক ভাব ধিহবলত। প্রকাশ 
পেল যে রামী নিজেই তন্ময় হয়ে তার শর্টার দিকে তাকিয়ে থাকে। 

চণ্তীদাসের মধ্যে ছিল কবিত্ব শক্তি কিন্তু সে শক্তি স্ষুটনের মূখে এসে পাপড়ি 
ষেলতে পারছিল না। রামীর সাহচর্য তাকে দিল সেই ফোটার প্রেরণা । অজ 
মুক্তার মত বাণীবদ্ধ হয়ে বেরিয়ে এল অমুতময় হুধারস, চত্তীদাস গাইলেন-- 

নবীন কিশোরী মেঘের বিজুরী চমকি চাহিয়া গেল। 
সঙ্গের সঙ্গিনী সকল কামিনী ততহি উদয় ভেল।, 

রামী বলল--ঠাকুর, আমি সামান্য মেয়ে তুমি আমার মধ্যে কি দেখে? 

চণ্তীদান ভাকেন_রামী। রজকিনী রামী। তুমি রঙ্জক রমণী নও, তুমি 
আমার রমণী | 

বিশালাক্ষী মন্দিরে পূজার আসনে বসে চণ্তীদাস চোখের জলে ভাসেন। কি 
অপূর্ব এক ভাবাবেগ তার মধ্যে খেলা করছে। শুধু ভাষ চাই। 

রামী অপলক চোখে তাকিয়ে থাকে তার দয়িতের দিকে । ছুটে চলে যেতে 
চায় তার মন। প্রাণ কেঁদে ওঠে কিসের যেন আকৃতিতে । 

চণ্ডাদান একটি কীর্তনীয়ার দল গড়লেন। দলের সঙ্গে রামী। 


৪৫ 


তারপর নেষে এল এক অজানা বিপদ ছুজনার মাঝে । কীর্তনের জন্তে ডাক 
পড়ল কীর্ণাহারে কিলগির খাঁর রাজসভায়। সেখানে রাষীও সঙ্গে গেল । 

রাজসভায় দলে দলে জ্ঞানীগুণী ব্যক্তি। চিকের আড়ালে «সে মেয়ের! । 

গোৌরকাস্তি অনিন্দান্ন্দর চণ্তীদাস। নিজের রচিত প্রেমের কাজলে ভোবানো 
কীর্তনের পদ । স্থুরে ও গানে বিভোর করে দিলেন রাজসভা। | 

কিন্ত চিকের আড়াল থেকে কে যেন মুগ্ধ দৃি দিয়ে চণ্তীদাসকে বরণ করলেন । 
চণ্তীদাস জানলেন না তার কিছুই | রামীর হাত ধরেই রাজসভ। থেকে অজন্র 
সুখ্যাতি বুকে তুলে নিয়ে প্রেয়সীর হাতে হাত জড়িয়ে পথে এসে নামলেন । 

কিন্ত হঠাৎ সিপাই এসে চণ্তীর্দাসের গতিরোধ করল । নিয়ে চলল চণ্তীপ্াসকে 
সিপাউরা বন্দী করে। 

ষেরাজ! একসময়ে তাকে অজন্র স্থখ্যাতিতে ভূষিত করেছিলেন, হঠাৎ তার 
চোখে অগ্রিদীপ্তি জলে উঠল। চগ্তীদান জানলেন্‌, রাজার এক বিবি তার প্রণয়াসক্ত। 

কিন্ত কোন কিছু ভাবার আগেই রাজার বিচার হয়ে গেল। হাতীর সঙ্গে বেঁধে 
তার মৃত্যু ঘটানে। হবে । 

রামী জানল ন| এসব কিছুই । তার মনে তখনও সেই কীর্তনের স্থুর। মনে 
ভাবাবেগ। পে বুঝতে পারে ন। রাজার লোকের! কেন তার প্রিয়জনকে আবার: 
নিয়ে গেল। 

মেও ফেরে পিছন টানে। কীর্ণাহারের পথ দিয়ে চলতে চলতে তার র 7 তঙ্চ 
ষেনকি এক আনন্দে আরও রূপের পসর। মেলে । গুণ গুণ করে গান গায় কি কথা 
ভেবে যেন।, 

“থির বিজুরী বরণ গৌরী দেখিন্থ ঘাটের কুলে ।, 

তার চণ্তীদাসের রচন।। 

হঠাৎ তার স্বপ্ন ছুটে যায়। রাজবাড়ির সিংহ দরজার দিকে তাকিয়ে কথ্গের' 
গানও থেমে ঘায়। হাতীর সঙ্গে বদ্ধ অবস্থায় তার প্রাণের গ্রতিম। বুঝতে পারে' 
নাকিছু। ছুটে যেতে চায়। সিপাইর! তাকে বাধা দেয়। তারপর ভেঙে পড়ে 
মাটিতে চোখের জলে । ঠাকুর, এমন যে কিছু একট! ঘটবে এ তো! আমি জানতুম ! 
এত স্থুখ কি আমার এ জীবনে সয়? 

চণ্ডীদাসের পদাবলী শুধু সত্য আর সবই আজ গল্প। চণ্তীদাসকে নিয়ে আক্ত 
অনেক কাহিনী । নানুর শুধু বীরতৃম়ে ছিল ন৷। বাঁকুড়া জেলার ছাতনায়ও আছে। 
কেউ বলেন, তার প্রণয়িণীর নাম শুধু রামী ছিলনা। তার অনেক নাম, রাউ,, 
রাপমণি রামিনী অষ্টোতর শত নাম। 

বিশালাক্ষী দেবীর মন্দিরে বাজে আজও ঘণ্টা ঢং ঢং| কে যেন মেঘের কোল 
বেয়ে নীল শাড়ীর আচল উড়িয়ে কোথায় চলে যায় । শুধু চমকই জাগে, আর সব 
বিশ্বৃতি। 


০৬০ 


